
Późnym wieczorem sam cesarz podjechał na swej arabskiej klaczy do wielkiej katedry i pojednał 
się z Bogiem. Potem wrócił ciemnymi ulicami do pałacu w Blachernae i zebrał swoich domowni-
ków. Ich także, podobnie jak to uczynił z ministrami, prosił o przebaczenie za wszelkie uchybie-
nia, jakimi mógł ich dotknąć, oraz pożegnał ich. Dochodziła już prawie północ, gdy znów dosiadł 
konia i przejechał w towarzystwie wiernego Francesa wzdłuż murów, aby dopilnować, czy wszyst-
ko jest w porządku i czy bramy w wewnętrznym murze są pozamykane. W powrotnej drodze do 
Blachernae cesarz zsiadł z konia koło Bramy Kaligaryjskiej i zabrał ze sobą Francesa na wieżę 
w najwyższym kącie muru Blachernae, skąd mogli rozejrzeć się mimo ciemności w obie strony; na 
lewo na Mesoteichion, na prawo w dół na Złoty Róg. Poniżej mogli słyszeć zgiełk; to nieprzyjaciel 
przeciągał swe działa po wypełnionej fosie. Jak powiedzieli im wartownicy, ożywienie trwało od 
zachodu słońca. W oddali można było dostrzec migocące światła; to tureckie okręty posuwały się 
przez Złoty Róg. Frances pozostawał ze swym panem przez jakąś godzinę. Następnie Konstantyn 
pożegnał go i nigdy już się nie spotkali. Bój się zaczynał1.

Nie ma chyba w literaturze równie przejmującego opisu upadku Konstantynopola 
w dniu 29 maja 1453 roku, w wyniku ostatecznego szturmu wojsk osmańskiego sułta-
na Mehmeda II, kończącego długie oblężenie stolicy Bizancjum, trwające od począt-
ku kwietnia tegoż roku. Czytając tę pełną dramaturgii relację, nieuchronnie pojawia 
się pytanie o źródła tak szczegółowych danych, które Steven Runciman przedstawił 
z dużym talentem literackim. Spośród czterech najważniejszych dziejopisów bizan-
tyńskich świadkiem wydarzeń był tylko Jerzy Sfrantzes, pochodzący z Peloponezu, 
przebywający na dworze cesarskim i uważający się za przyjaciela Konstantyna XI. 
Kolejny kronikarz, Dukas, był związany z Genuą, posiadającą liczne przedstawiciel-
stwa handlowe nad Morzem Czarnym i w świecie egejskim, mającą swą ekspozytu-
rę naprzeciwko stolicy cesarskiej, w Perze nad Złotym Rogiem. To było środowisko, 
z którego dziejopis czerpał najwięcej informacji, ale nie było go w Konstantynopolu 
podczas oblężenia. Laonikos Chalkokondyles, dumny ze swego ateńskiego rodowo-
du i związany z dworem despotów2 w Mistrze na Peloponezie, znał tamtejsze śro-
dowisko intelektualne skupione wokół Teodora II Paleologa, brata Konstantyna XI. 
Wiedział też o konflikcie między najmłodszymi braćmi: Tomaszem i Demetriuszem, 

1 S. Runciman, Upadek Konstantynopola 1453, tłum. A. Dębnicki, Warszawa 1968, s. 188 n. Kom
patybilny obraz ostatnich lat stolicy nad Bosforem i losów ostatniego władcy odtworzył „duchowy” uczeń 
Sir Stevena, Donald MacGillivray Nicol. Por. D. M. Nicol, Konstantyn XI, ostatni cesarz Bizancjum, 
tłum. M. Dąbrowska, Gdańsk 2004.

2 Wysoki tytuł bizantyński, tuż po cesarzu – basileusie, nadawany najczęściej synom władcy. Por. 
M.  Dąbrowska, Despota, w:  Encyklopedia kultury bizantyńskiej, red. O.  Jurewicz, Warszawa 2002, 
s. 140.
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gdy idzie o dalsze losy Peloponezu, zdobytego ostatecznie przez Mehmeda II w 1460 
roku. Michał Kritobulos rejestrował wydarzenia z perspektywy wyspy Imbros. Dwaj 
pierwsi dziejopisarze byli oddani cesarstwu, pozostali dwaj nie skrywali podziwu 
dla tureckich władców, przyjmując do wiadomości nieuchronność zwycięstwa sil-
niejszego przeciwnika. Źródłem pozostaje zatem Sfrantzes, a właściwie tzw. Pseudo-
Sfrantzes, czyli zapis kronikarski z XVI wieku pióra Makariosa Melissenosa, który in-
formacje o oblężeniu Konstantynopola pozyskał skądinąd. Runciman oparł się zatem 
o  te przekazy, korzystając z  tzw. korpusu bońskiego (Corpus Scriptorum Historiae 
Byzantinae – CSHB), czyli grecko-łacińskiej edycji źródeł bizantyńskich, wydawa-
nych przez filologów niemieckich w pierwszej połowie XIX wieku, w tym wypadku 
przez Augusta Immanuela Bekkera3. 

W aneksie do swej pracy o upadku Konstantynopola, uczony przywołuje nazwi-
ska bizantyńskich historyków, wspominając także źródła słowiańskie, zachodnie i tu-
reckie4. Znając rosyjski5, odwołuje się jednak do opracowań francuskich na temat 
relacji słowiańskich, dotyczących stolicy Bizancjum nad Bosforem. Ze źródeł zachod-
nich eksponuje diariusz weneckiego chirurga okrętowego, Nicolo Barbaro, obecnego 
w Konstantynopolu w dniach oblężenia, oraz podkreśla relację Leonarda z Chios, ar-
cybiskupa Lesbos, wyspy należącej do genueńskich Gattilusio, rodu spokrewnione-
go z Paleologami. Źródła tureckie Runciman czyta z drugiej ręki, podkreślając nade 
wszystko zasługi wybitnego orientalisty, Franza Babingera, którego żywo napisana 
praca pozbawiona jest, niestety, aparatu naukowego. Sir Steven docenia opis Evliyi 
Celebiego z początków XVII wieku, znany z dziewiętnastowiecznego przekładu an-
gielskiego6. Autor ma świadomość niedostatków kwerendy. „Niewiele źródeł muzuł-
mańskich jest łatwo dostępnych, zwłaszcza dla kogoś, kto tylko powoli i z trudem 
umie czytać autorów otomańskich” – powiada w Przedmowie7. Trzeba dodać, że nie-
wiele zmieniło się od tego czasu, jeśli chodzi o przekłady tekstów osmańskich. 

Ten długi passus związany z  historiografią dotyczącą Bizancjum ostatnich 
Paleologów, a  nade wszystko upadku ich stolicy, ukazuje bizantynistyczny warsz-

3 Georgios Phrantzes (Sprantzes), Annales, wyd. I. Bekker, w: CSHB, Bonn 1838; Ducas, Historia 
Byzantina, wyd. I. Bekker, w: CSHB, Bonnae 1834; Laonicos Chalcocondyles, Historiarum libri decem, 
wyd. I. Bekker, w: CSHB, Bonnae 1843; Critobulus, De rebis gestis Mechmetis, w: Fragmenta histori-
ciorum graecorum, wyd. Th. Müller, t. 5, Paris 1883. Biografie kronikarzy por. O. Jurewicz, Historia lite-
ratury bizantyńskiej. Zarys, Wrocław i in. 1984, s. 274–279.

4 S. Runciman, Upadek Konstantynopola (jak w przyp. 1), s. 268–276. Tutaj dokładne odniesienia do 
zapisów bizantyńskich oraz do literatury, z której autor pozyskał informacje na temat źródeł słowiańskich 
i zachodnich. Wiarygodność Melissenosa uzasadnia jego relacja przesłana papieżowi Mikołajowi V już 
w sierpniu 1453 roku. Por. Historia Constantinopolitanae urbis Mahumete II capta per modu epistole die 
15 Auguste anno 1453 ad Nicolaum V, Romano Pontifex, w: Patrologiae cursus completus. Series graeca, 
wyd. J.-P. Migne, t. 159, Paris 1866, kol. 923–941. Sir Steven nie podaje dokładnego zapisu.

5 Runciman miał rosyjską guwernantkę. M. Dąbrowska, Sir Steven Runciman (7 VII 1903 – 1 XI 
2000), SH 44, 2001, z. 3, s. 543; taż, Drugie oko Europy. Bizancjum w średniowieczu, Wrocław 2015, 
s. 339 n.

6 F. Babinger, Z dziejów imperium Osmanów. Mehmed Zdobywca i jego czasy, tłum. T. Zabłudowski, 
Warszawa 1977. Oryginał niemiecki: F. Babinger, Mehmed der Eroberer und seine Zeit, München 1953; 
E. Celebi, Seyahatname. Narrative of Travels, tłum. J. von Hammer, t. 1-2, London 1834. 

7 S. Runciman, Upadek Konstantynopola (jak w przyp. 1), s. 11.
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tat uczonego. Mowa była tylko o źródłach, ale i literatura przedmiotu jest imponują-
ca, a daty wydania pokazują progres tej dziedziny badań historycznych. Obok zasłu-
żonych edycji z XIX i pierwszej połowy XX wieku pojawiają się tytuły powojenne 
z lat pięćdziesiątych, które Runciman przytacza jako prace współczesne8. Śledził je, 
ale nie cytował, odsyłając czytelnika do źródeł. To źródła ukształtowany jego wizję 
wydarzeń pamiętnego roku 1453, a mając niewątpliwy talent literacki, prowadził nar-
rację barwnie, dramatycznie i przekonująco, bez nadmiernych obciążeń aparatem na-
ukowym, co sprawiło, że książka stała się także lekturą dla szerszego kręgu odbior-
ców i kto wie, czy nie przyniosła największej sławy Runcimanowi. Oryginał ukazał 
się w 1965 roku. Autor miał 62 lata i ugruntowaną pozycję naukową, ta jednak nie 
wynikała z jego bizantynistycznej specjalności, ile z renomy, jaką przyniosła mu mo-
numentalna, trzytomowa historia krucjat opublikowana w latach 1951–1954, wzna-
wiana wielokrotnie i przekładana na inne języki9. Dla potrzeb tego tekstu korzystam 
z popularnej edycji „Penguin Books” z 1965 roku, gdzie na frontyspisie podano infor-
macje, które wydawca uznał za ważne dla czytelnika.

Nota, poprzedzona fotografią przystojnego oblicza Sir Stevena w  wieku około 
60 lat, przynosi następujące dane o  autorze: „Drugi syn pierwszego wicehrabiego 
Runcimana z Doxford, ur. w 1903 roku; absolwent Eton College i Trinity College 
w  Cambridge. Fellow tego kolegium w  latach 1927–1938. Wykładowca w  latach: 
1932–1938. W 1940 attaché kulturalny przy poselstwie angielskim w Sofii, w 1941 
roku w  ambasadzie brytyjskiej w  Kairze. W  latach 1942–1945 profesor bizantyń-
skiej sztuki i historii [w tej kolejności – M. D.] na Uniwersytecie w Stambule; w la-
tach 1945–1947 przedstawiciel British Council w Grecji. W latach 1953–1954 wy-
kładowca w  Magdalen College w  Oksfordzie, w  latach 1960–1961 wykładowca 
w Uniwersytecie St. Andrews. Przewodniczący Ligi Anglo-Helleńskiej. Wśród naj-
ważniejszych publikacji należy wymienić: Manicheizm średniowieczny. Studium 
o  chrześcijańskiej herezji dualistycznej oraz Nieszpory Sycylijskie. Uszlachcony 
w 1958 roku”10.

Zakładając, że autor ma wpływ na brzmienie swej noty biograficznej, można 
wnioskować, że dla Sir Stevena, który tą dystynkcją ucieszył się właśnie od 1958 
roku, ważne było ukazanie zaplecza rodzinnego, prestiżowego wykształcenia, pra-
cy dydaktyczno-naukowej w Anglii w latach 1927–1938. Potem pojawia się ciekawy 
fragment związany z dyplomatyczną aktywnością autora, który w latach 1940–1947 
przebywał w różnych miejscach, a ich geografia jest nie bez znaczenia. Życiorys ma 
ewidentne luki. Pamiętajmy, że Steven Runciman nie dziedziczył tytułu jako młod-
szy syn swego ojca, natomiast po śmierci dziadka w 1938 roku, self-made mana, któ-

8 Tamże, s. 288–295.
9 S. Runciman, A  History of the Crusades, t.  1: The First Crusade and the Foundation of the 

Kingdom of Jerusalem, Cambridge 1952; t. 2: The Kingdom of Jerusalem and the Frankish East 1100–
1187, Cambridge 1952; t. 3: The Kingdom of Acre and the Later Crusades, Cambridge 1954; przekład 
polski: tenże, Dzieje wypraw krzyżowych, t. 1: Pierwsza krucjata i założenie Królestwa Jerozolimskiego; 
t. 2: Królestwo Jerozolimskie i frankijski Wschód 1100–1187; t. 3: Królestwo Akki i późniejsze krucjaty, 
tłum. J. Schwakopf, posłowie B. Zientara, Warszawa 1987 (wyd. 2: 1997; wyd. 3: 2007).

10 S. Runciman, A History of the Crusades, t. 1, London 1965, frontispis – tłum. M. D.
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ry wybił się na potentata okrętowego, otrzymał spadek. Nie musiał już parać się dy-
daktyką i kwerendami, ale wytrwał na naukowym posterunku do 1938 roku. Jaka była 
postawa trzydziestosześcioletniego mężczyzny wobec wybuchu drugiej wojny świa-
towej w 1939 roku? Czy tak ukierunkowana kariera dyplomatyczna była konsekwen-
cją rodzinnych postaw i koneksji?

Służba dyplomatyczna w  Bułgarii oznaczała pobyt na dworze cara Borysa III 
z dynastii koburskiej, rządzącej także Wielką Brytanią. Car reprezentował orienta-
cję proniemiecką, co przekładało się na więzi polityczne i gospodarcze. W 1940 roku 
stanął w obliczu konieczności przystąpienia do państw Osi. Runciman był tam wtedy 
jako doradca kulturalny, a Wielka Brytania, po doświadczeniu wybuchu wojny świa-
towej, odstąpiła od uległości wobec Hitlera i starała się ustrzec cara przed tym krępu-
jącym aliansem, choć się to na nic nie zdało11. W 1941 roku przyszły autorytet bizan-
tynistyczno-mediewistyczny znalazł się w Kairze, rządzonym przez króla Faruka I. 
Brytyjska obecność w Kairze, będąca nie tylko efektem kolonialnym, ale wynika-
jąca z interesów związanych z Kanałem Sueskim, wiązała Faruka z Londynem, ale 
władca egipski skłaniał się ku państwom Osi, do których należała już Bułgaria, zna-
na Runcimanowi nie tylko z lektur historycznych dotyczących jego doktoratu. Faruk 
zaś zmienił front polityczny dopiero wtedy, gdy generalnej zmianie uległ front wo-
jenny w 1945 roku12.

Tymczasem Runciman porzucił kairskie salony i znalazł się w Jerozolimie w 1942 
roku13, po czym na zaproszenie prezydenta Stambułu objął katedrę historii Bizancjum 
i stamtąd wywodzi się jego profesorski tytuł. Rząd turecki, pozostając formalnie neu-
tralny wobec Niemiec, współpracował z państwami Osi, czemu starała się przeciw-
działać Wielka Brytania. Wszystko to przypadło na okres sprawowania władzy przez 
następcę Kemala Paszy (Atatürka), Ismeta Inonu, który pod koniec 1943 roku spotkał 
się w Kairze z prezydentem USA Franklinem D. Rooseveltem i premierem Wielkiej 
Brytanii Winstonem Churchillem. Ostateczny zwrot w stronę aliantów nastąpił jed-
nak dopiero w lutym 1945 roku14. W tym czasie Steven Runciman miał okazję zwie-
dzać Stambuł i oczyma wyobraźni odtwarzać upadek Konstantynopola w 1453 roku. 
We wspomnieniach narzekał na wilgotny i  wietrzny klimat, co przyczyniło się do 
choroby reumatyzmu. W 1945 roku uczony został przedstawicielem British Council 

11 Borys III zmarł w 1943 roku. Curriculum vitae miał bogate, a śmierć zagadkową. Por. S. Groueff, 
A Crown of Thorns, London 1987.

12 Faruk I sprawował władzę do 1952 roku. Prowadził barwny żywot, zmarł we Francji w 1965 roku. 
Por. W. Stadiem, Too Rich: The High Life and Tragic Death of King Farouk, New York 1991.

13 A. Bryer, James Cochran Stevenson Runciman, w: Byzantine Style, Religion and Civilisation. In 
Honour to Sir Steven Runciman, red. E. Jeffreys, Cambridge 2012, s. XL. Sir Steven zajmował się kon-
taktami ze wspólnotami religijnymi, ale i cenzurowaniem filmów. Jestem wdzięczna Ruth Macrides za ła-
skawe użyczenie tego tekstu, napisanego przez Bryera w 2006 roku, zatem w czasie, gdy zorganizował 
XXI Międzynarodowy Kongres Bizantynistów w Londynie, błyskotliwie rozpoczynając obrady i czuwa-
jąc nad całą oprawą. Zwracam uwagę na różnicę dat, bowiem w 2012 roku Bryerowi byłoby już trudno 
napisać taki artykuł. Ten świetny erudyta o niespotykanym refleksie w dyskusjach, słynny z sarkastycz-
nego dowcipu, zaczął popadać w demencję i teraz przebywa już w tylko sobie znanym świecie, znajdując 
bezcenne oparcie w żonie, Jenny Banks-Bryer.

14 Por. A. Mango, The Turks Today, New York 2004. Autor jest bratem bizantynisty, Cyryla Mango.
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w Atenach i funkcję tę pełnił do 1947 roku. Trafił na czas niełatwy, czy też pojawił się 
tam celowo w niełatwym czasie. Grecja znalazła się w skomplikowanym tyglu poli-
tycznym, kontrolowanym przez Wielką Brytanię, wspierającą dążenia monarchiczne, 
co zaowocowało powrotem na tron Jerzego II z dynastii Gluksburgów15 we wrześniu 
1946 roku. Nie zaakceptowały tego siły komunistyczne w Grecji i w kraju wybuchła 
wojna domowa, trwająca do 1949 roku16. Jerzy II zmarł w 1947 roku, tron przejął 
jego brat Paweł, ale była to już tylko władza symboliczna, jednak ważna z perspek-
tywy almanachów. Jego córka, księżniczka Zofia, poślubiła króla Hiszpanii Juana 
Carlosa, a jego syn Konstantyn II mieszkał w Londynie, pozostając w bliskich kon-
taktach z pałacem Buckingham. Konsekwencją dotychczasowej kariery Runcimana 
było przewodniczenie Lidze Anglo-Helleńskiej, wspierającej kontakty między Wielką 
Brytanią a Grecją17.

Dlaczego to wszystko takie ważne w życiorysie Runcimana mediewisty-bizanty-
nisty? Jego funkcje dyplomatyczne i związane z nimi kontakty towarzyskie pozwo-
liły mu na zwiedzanie Bliskiego Wschodu, który tak plastycznie opisał w Dziejach 
wypraw krzyżowych. Trudno powiedzieć, czy najpierw zainteresowały go wyprawy 
krzyżowe, czy też pobyty w Syrii wpłynęły na to, że zainteresował się ruchem krucja-
towym. Zaprzyjaźniony z generałem Archibaldem Wavellem, dowódcą sił brytyjskich 
na Bliskim Wschodzie z siedzibą w Egipcie, korzystał z możliwości odwiedzania hi-
storycznych miejsc, znanych mu już wcześniej, bowiem podróżował od młodości18. 
Jeśli pierwszy tom Dziejów ukazał się w 1951 roku, to znaczy, że autor pieczołowicie 
wykorzystał czas przedwojenny, wojenny i powojenny, by wydać trylogię, której każ-
dy tom opatrzył na końcu omówieniem źródeł greckich, łacińskich, starofrancuskich, 
arabskich, armeńskich, perskich, kaukaskich czy staroruskich. W przypadku tekstów 
wschodnich zastrzegał, że korzystał z przekładów autorów zachodnich, chociaż znał 
grekę od młodych lat19. Spośród greckich źródeł wyróżniał Aleksjadę Anny Komneny, 
opisującą pierwszą wyprawę krzyżową z perspektywy bizantyńskiej, a dla czwartej 
krucjaty rekomendował jako przewodnika relację Niketasa Choniatesa20. Przyjmując 
ich punkt widzenia, nie znosił łacinników, co jest bardzo wyczuwalne w jego narra-
cji. Był rasowym historykiem, ale nie ukrywał swej niechęci do katolickiego Rzymu, 
eksponując fascynację prawosławiem i podziw dla kultury islamskiej.

15 Wnukiem greckiego króla Jerzego II jest Filip, książę-małżonek królowej Elżbiety II, z dynastii 
sasko-koburskiej. Koneksja ta wiąże go także z rodziną carów bułgarskich, których obecnym przedstawi-
cielem jest Symeon II, syn Borysa III.

16 Więcej na ten temat: The Greek Civil War 1943–1950. Studies of Polarization, red. D. Close, Lon
don 1993.

17 W 1986 roku Liga ustanowiła Nagrodę Sir Stevena Runcimana, przyznawaną corocznie autorom 
wybitnych książek propagujących problematykę helleńską.

18 G. Constable, Sir Steven Runciman (7 July 1903 – 1 November 2000), Proceedings of the American 
Philosophical Society 147, 2003, nr 1 (March), s. 97. Autor akcentuje znajomość z gen. A. Wavellem.

19 The Last Interview with Great Byzantinologist Sir Steven Runciman for the magazine “Pemptousia” 
(4 December 2000–March 2001). Translated by the Holy Monastery of Pantokrator; http://www.pemp 
tousia.com. 

20 S.Runciman, A History (jak w przyp. 10), t. 1, s. 475; t. 3, s. 481.
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Dając tak wielką panoramę krucjatowego świata na przestrzeni czterech stule-
ci, dowiódł dużej erudycji, czego dowodem są bibliografie prac współczesnych. 
Można rzec, że jego dzieło jest trochę jak odwrócony obraz wykreowany przez lek-
turę trzytomowej historii krucjat francuskiego uczonego Rene Grousseta21, opubliko-
wanej w latach 1934–1936. Zważywszy na fakt, że Francuzi byli nacją najbardziej 
zaangażowaną w ruch krucjatowy i  to oni stanowili trzon państewek łacińskich na 
Bliskim Wschodzie, interesującą rzeczą jest zestawienie tych dwóch punktów widze-
nia. Typowo brytyjskiego, z kolonialnym rozmachem,  i francuskiego, świadomego 
swych zasług i strat w tym ciekawym okresie wieków średnich. Runciman wypomniał 
Groussetowi „galijski patriotyzm”, szczególnie jednak odniósł się do przygotowy-
wanej równolegle w Stanach Zjednoczonych wielotomowej i wieloautorskiej historii 
krucjat, pod redakcją Kennetha Settona22. „Współzawodnictwo jednego brytyjskiego 
pióra ze zmasowanymi maszynami do pisania w Ameryce może wydać się bezsen-
sowne – pisał. W rzeczywistości jednakże nie ma żadnego współzawodnictwa. Jeden 
autor nie potrafi przemawiać tak autorytatywnie jak cała grupa specjalistów, choć jego 
praca może mieć cechy integralności i epiki, jakich tom opracowany zbiorowo nigdy 
posiąść nie zdoła. Homer tak samo jak Herodot był ojcem historii, z czego dobrze zda-
wał sobie sprawę największy nasz historyk Gibbon. […] Historiografia dzisiejsza we-
szła w okres aleksandryjski. Krytyka wyparła twórczość. Historyk współczesny sto-
jący przed wielką górą wiedzy szczegółowej, a  przy tym przestraszony strażniczą 
obserwacją swoich kolegów, często szuka schronienia w szczegółowych artykułach 
lub w dysertacjach wąskiej specjalności, w tych małych fortecach, które łatwiej bro-
nić przed atakiem. Choć i taka praca może mieć swoją wartość, nie jest to jednak cel 
ostateczny. Jestem przekonany, że zasadniczy obowiązek historyka to pisanie historii, 
musi on utrwalać ważniejsze wypadki, które wpłynęły na los rodzaju ludzkiego. Ten, 
kto ma odwagę zdobyć się na to, winien być wolny od krytyki wymierzonej w jego 
ambicję, choćby krytyka należała mu się za niedostateczny warsztat środków, z jaki-
mi przystąpił do tego zadania, i za słaby rezultat końcowy”23.

Takim wyznaniem Runciman zabezpieczył się przed wszelką krytyką, a jako gar-
dy użył Edwarda Gibbona, osiemnastowiecznego historyka brytyjskiego, autora mo-
numentalnej pracy Zmierzch i upadek Cesarstwa Rzymskiego24, którego interpretacja 
historii Bizancjum nie wytrzymała próby czasu. Niechętny chrześcijaństwu Gibbon 

21 R. Grousset, Historie des croisades et du royaume franc de Jerusalem, t. 1–3, Paris 1934–1936.
22 A History of the Crusades, t.  1–5, red. K. M. Setton, H. Hazard, R. L. Wolff, M. W. Baldwin 

i N. P. Zacour, University of Wisconsin Press 1955–1990.
23 S. Runciman, A  History (jak w  przyp.  10), t.  1, s.  XII–XIII (przekład Jerzego Zdzisława Kę

dzierskiego). Por. Sir Steven Runciman, w: Współcześni historycy brytyjscy. Wybór pism, oprac. i przed-
mowa J. Z. Kędzierski, Londyn 1963, s. 411 n.

24 E. Gibbon, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, t. 1, London 1776; t. 2–3, 
London 1781; t.  4-6, London 1788–1789. Wydanie polskie: tenże, Zmierzch Cesarstwa Rzymskiego, 
t. 1, tłum. S. Kryński; t.  2, tłum. Z. Kierszys, Warszawa 1960; tenże, Upadek Cesarstwa Rzymskiego 
na Zachodzie, tłum. I. Szymańska, Warszawa 2000. Na temat koncepcji Gibbona por. M. Dąbrowska, 
Cywilizacja bizantyńska, czyli świat średniowiecznych Rzymian, w: J. Skoczyński, Koneczny. Teoria cy-
wilizacji, Warszawa 2003, s. 334 –338; taż, Drugie oko Europy (jak w przyp. 5), s. 41–45.
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przedstawił tam obraz skostniałego imperium, zatem traktowanie tego dzieła jako wzo-
ru dyskredytowałoby Runcimana, a przecież Sir Steven z sympatią traktował Cesarstwo 
Bizantyńskie, do końca życia dając wyraz przywiązaniu do prawosławia. Mówiąc 
wprost, nie znosił katolicyzmu rzymskiego, w kontraście do którego islam – w jego 
oglądzie – zdawał się lepszy. „Mógł wybaczyć Osmanom zajęcie Konstantynopola, 
ale «nie było dlań większej zbrodni przeciw ludzkości niż czwarta krucjata»” – na-
pisał Anthony Bryer, cytując najbardziej szokującą wypowiedź Runcimana i  doda-
jąc w nawiasie pytanie: „Really?”25. Jest w tym odgłos refleksji Giles’a Constable’a, 
którego zdumiało, że po Holokauście można było mieć nadal sąd tak kategoryczny26. 
W kontekście niechęci wobec papieskiego Rzymu i respektu dla islamu był Runciman 
sukcesorem poglądów Gibbona. W  zlaicyzowanym świecie zachodnim, przesyco-
nym lewicową propagandą, wywody Sir Stevena na temat krucjat trafiły na podat-
ny grunt. Jeszcze bardziej dotyczy to jego książek poświęconych schizmie wschod-
niej i Kościołowi prawosławnemu pod panowaniem tureckim, a początków tych badań 
należy szukać w zainteresowaniach manicheizmem27. O ile polskie przekłady dwóch 
pierwszych prac ukazały się w stosunkowo niedługim czasie od wydania angielskiego, 
o tyle tłumaczenie książki o manicheizmie, wydanej w 1947 roku, pojawiło się w roku 
1996 i jest efektem wypromowania problematyki gnostyckiej w renomowanym czaso-
piśmie „Literatura na Świecie”28 , uwodzącej intelektualne kręgi w schyłkowych latach 
PRL. Już sam tytuł angielski tej pracy Runcimana zwraca uwagę historyka. Badacz de-
finiuje manicheizm jako dualistyczną herezję chrześcijańską, a przecież chodzi o osob-
ny system religijny, którego odrębność wynika z samego pojęcia dualizmu, przeciw-
stawnego monoteizmowi. Nie ma tu miejsca na opisanie złożoności manicheizmu, ale 
trzeba podkreślić jego niebezpieczeństwo dla średniowiecznego ładu, i nie tylko śre-
dniowiecznego, co sam badacz przyznaje. „Historia manicheizmu jest raczej niejasna – 
powiada. – Prawdopodobnie w VI wieku siła jego impetu się wyczerpała, ale świat 
chrześcijański i muzułmański miały się czego lękać. Manicheizm nie spełnił swego 

25 A. Bryer, James Cochran Stevenson Runciman (jak w przyp. 13), s. XLV.
26 G. Constable, Sir Steven Runciman (jak w  przyp.  18), s.  98. Kariera akademicka Constable’a 

jest godna odnotowania. Mediewista, absolwent Uniwersytetu Harvarda, profesor Princeton, był w  la-
tach 1977–1984 dyrektorem Dumbarton Oaks Research Library w Waszyngtonie, mekki bizantynistów, 
ale i badaczy sztuki prekolumbijskiej oraz architektury ogrodów. Takie zamiłowania kolekcjonerskie mie-
li twórcy tych zbiorów: Robert i Mildred Blissowie.

27 S. Runciman, The Eastern Schizm: A Study of the Papacy and the Eastern Churches during the XIth 
and XIIth Centuries, Cambridge 1955; tenże, The Great Church in Captivity: A Study of the Patriarchate 
of Constantinople from the Eve of the Turkish Conquest to the Greek War of Independence, Cambridge 
1968; tenże, The Medieval Manichee: A Study of the Christian Dualist Heresy, Cambridge 1947; polskie 
przekłady: tenże, Schizma wschodnia, tłum. J. Gawroński, przejrzał i poprawił E. Zwolski, Warszawa 
1963; tenże, Wielki Kościół w niewoli. Studium historyczne patriarchatu konstantynopolitańskiego od 
czasów bezpośrednio poprzedzających jego podbój przez Turków aż do wybuchu greckiej wojny o nie-
podległość, tłum. J.  S. Łoś, Warszawa 1973; tenże, Manicheizm średniowieczny, tłum. J.  Prokopiuk, 
B. Zborski, Gdańsk 1996.

28 S. Runciman, Manicheizm średniowieczny (fragmenty), tłum. J. Prokopiuk, Literatura na Świecie, 
1987, z. 12 (197), s. 100–126; tenże, Gnostyckie tło, tłum. A. Domańska, Literatura na Świecie, 1989, 
z. 4 (213), s. 14–45.
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zadania, jego doktryna była zbyt antyspołeczna. Żadna władza w tych trudnych wojen-
nych czasach, gdy cywilizacja zdawała się cofać pod naporem barbarzyńców, nie mo-
gła pochwalać religii, która zabraniała zabijania nawet zwierząt. Wyznawcy jej pro-
wadzili przeważnie wędrowny tryb życia, odmawiając podejmowania jakiejkolwiek 
pracy. Nie chcieli też podporządkować się żadnym prawom świeckim, żyli dzięki mi-
łosierdziu innych, a mimo to wywierali ogromny wpływ na całe społeczeństwo. I tak 
wystarczająco niepokoił rządy rygorystyczny monastycyzm, który krzewił się w kra-
jach ortodoksji chrześcijańskiej, mimo że ułożone przez Bazylego i Benedykta reguły 
nakazywały mnichom pracę i modlitwę. Ponadto żyli oni w bezpiecznym odosobnie-
niu klasztorów. Chrześcijańskie posłuszeństwo wobec hierarchii władzy było z łatwo-
ścią kontrolowane przez państwo. Manichejczycy nieuchronnie spotkali się z prześla-
dowaniami. Na to by przetrwać, ich Kościół był zbyt mało odporny. Z tego też powodu 
uległ likwidacji”29. Z lektury tego krótkiego fragmentu wynika, że manicheizm był dla 
Runcimana zjawiskiem równie groźnym jak monastycyzm chrześcijański, ale jednak 
nie cały. Sir Steven miał dla prawosławia wiele atencji, czego przypieczętowaniem był 
ostatni wywiad przeprowadzony z badaczem w klasztorze Vatopedi na Górze Atos, do-
kąd badacz lubił wracać. Pierwszy raz przyjechał tam w 1952 roku, po tym, jak „repu-
blika mnichów” ucierpiała w wyniku greckiej wojny domowej, nękana przez komuni-
styczne oddziały. Spodziewano się, że tysiąclecie istnienia wspólnoty składającej się 
z 20 klasztorów, obchodzone w 1963 roku, przyniesie odrodzenie religijne, ale tak się 
nie stało. Runciman daje wyraz przygnębieniu, jaki wywołała w nim następna wizy-
ta, właśnie w tym czasie. Kolejne odwiedziny przynosiły już nadzieję na podniesienie 
się Atosu z upadku, co w 2000 roku Sir Steven podkreślił z satysfakcją i wyraził po-
gląd, że w dobie obecnego kryzysu religijnego tylko prawosławie ma przyszłość i że za 
sto lat będzie jedynym Kościołem, który przetrwa, oferuje bowiem prawdziwą ducho-
wość, której inne Kościoły już nie umieją przekazać. Wątpiąc w jedność Europy, wy-
raził przekonanie, że Wspólnota Europejska może przyczynić się do zbliżenia narodów 
prawosławnych30. W książce Wielki Kościół w niewoli Runciman wykazał wiele in-
dulgencji wobec chwiejnej postawy patriarchatu konstantynopolitańskiego, zależnego 
od tureckich władców, zatwierdzających nominacje kościelne i wykorzystujących je 
w politycznej grze pełnej intryg i uwikłań finansowych. Gdy uczonemu przyszło omó-
wić okoliczności unii brzeskiej z 1596 roku, zauważył, „że głównej troski przysparzał 
wówczas władzom kościelnym w Konstantynopolu los prawosławnych w Polsce”31. 

29 Tenże, Gnostyckie tło (jak w przyp. 28), s. 26 n.
30 The Last Interview (jak w przyp. 19), s. 2: „I very much doubt we will ever have a united Europe or 

world. I believe, however, that it offers a wonderful solution to the problem of unity among the Orthodoxy 
peoples, because to start with, it does not project nationalism at all. But also because through it are giv-
en wider and more liberal views in comparison with the Roman-catholic church. All this fills me with the 
conviction that Orthodoxy has a certain and very good future ahead of”. Ciekawy punkt wyjścia do dys-
kusji dla współczesnych polityków i badaczy historii.

31 Tenże, Wielki Kościół w  niewoli (jak w  przyp.  27), s.  288. Po pierwszej wojnie światowej 
Jan Stanisław Łoś uczestniczył w negocjacjach zmierzających do uznania autokefalii Polskiej Cerkwi 
Prawosławnej przez Konstantynopol.
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Uprzedzając czytelnika co do jakości dalszych wywodów, tłumacz Jan Stanisław Łoś 
dodał przypis własny. „Wiadomości Runcimana o Polsce XVI i XVII wieku są, jak wi-
dać, fantastyczne. Nie tu miejsce na polemikę”32 – napisał, sygnalizując już wcześniej, 
„że Runciman używa stale nazw: «Russia» i «Russians» jako jednoznacznych z po-
jęciem «Rosja» i «Rosjanie»; zapomina o całej Rusi polsko-litewskiej”33. Nie jest to 
świadectwo rzetelnej wiedzy brytyjskiego bizantynisty o prawosławiu.

Sir Steven przeszedł do historii jako autor prac pisanych z rozmachem, w pięk-
nym stylu. Poruszana przez badacza problematyka, „dobrze sprzedająca się” w ów-
czesnym czasie, uczyniła zeń postać ważną nie tylko w  kręgach naukowych, ale 
i wśród amatorów wiedzy o przeszłości. Przynależność do światowej elity i konek-
sje z utytułowanymi osobistościami, działalność dyplomatyczna, spowita woalem ta-
jemniczości, zapewniły mu ogromną popularność. Obdarzyły niemal rolą besserwis-
sera w zakresie swej dziedziny, a zakres ten był szeroki. Role tę Runciman przyjął, 
czy też sam wszedł w nią, bardzo wcześnie. Jedyny uczeń słynnego angielskiego bi-
zantynisty, Johna Bagnella Bury’ego34, zdążył napisać pod jego kierunkiem pracę 
o Romanie Lekapenosie35, cesarzu bizantyńskim z pierwszej połowy X wieku, któ-
remu udało się stawić czoło carowi Bułgarii Symeonowi I i odeprzeć Rusinów spod 
Konstantynopola. Konsekwencją podjętej problematyki była praca o Bułgarii „dedi-
cated by gracious permission to Boris III, Tsar of the Bulgarians”36, co wkrótce zna-
lazło odzwierciedlenie w karierze dyplomatycznej, gdy Sofia stała się dla Runcimana 
pierwszą placówką. Kontynuacją fascynacji uczonego epoką krucjat były Nieszpory 
Sycylijskie. Dzieje świata śródziemnomorskiego w drugiej połowie XIII wieku37, a re-
miniscencją sentymentów bizantyńskich – jedna z ostatnich jego prac: Zapomniana 
stolica Bizancjum. Historia Mistry i Peloponezu38. Ten mało wylewny pisarz, rozpo-

32 Tamże, s. 288, przyp. tłumacza.
33 Tamże, s. 261, przyp. tłumacza.
34 Por. J.  P. [ John Percival], Bury John Bagnell (1861–1927), w:  The Blackwell Dictionary of 

Historians, red. J. Cannon, R. H. C. Davis, W. Doyle, J. P. Greene, Oxford 1988, s. 59 n. Z czasów przed-
wojennych wywodzi się znajomość Runcimana z Normanem Baynesem, który ze Stephenem Mossem 
napisał książkę: Byzantium. An Introduction to East-Roman Civilisation, Oxford 1948; przekład pol-
ski: Bizancjum. Wstęp do cywilizacji wschodniorzymskiej, tłum. E. Zwolski, Warszawa 1964. Zawiera 
rozdział S.  Runcimana: Bizancjum i  Słowianie. Por. A. A. M.  B.  [A. A.  M. Bryer], Baynes Norman 
Hepburn (1877–1961), w: The Blackwell Dictionary, s. 33 n. To jednak przejaw nietypowej współpra-
cy. „Typically British Byzantinists worked alone: BURY, BAYNES and RUNCIMAN are examples” –  
A. A. M. B. [A. A. M. Bryer], Byzantine historiography, w: The Blackwell Dictionary, s. 64.

35 S. Runciman, The Emperor Romanus Lekapenus and His Reign. A Study of Tenth-Century By
zantium, Cambridge 1929.

36 Tenże, A History of the First Roman Empire, London 1930, s. tytułowa.
37 Tenże, The Sicilian Vespers: A History of the Mediterranean World in the Later Thirteenth Century, 

Cambridge 1958; przekład polski: tenże, Nieszpory Sycylijskie. Dzieje świata śródziemnomorskiego 
w drugiej połowie XIII wieku, tłum. Ł. Modelski, O. Tyciński, Katowice 1997. „Starałem się osobiście 
odwiedzić miejsca, w których rozegrały się najważniejsze epizody tej opowieści” – napisał Runciman 
(tamże, s. 9).

38 Tenże, Mistra: Byzantine Capital of the Peloponnese, London 1980; reprint pod zmienionym 
tytułem: The Lost Capital of Byzantium: The History of Mistra and Peloponnese, London 2009; przekład 
polski: Zapomniana stolica Bizancjum. Historia Mistry i Peloponezu, tłum. N. Radomski, Poznań 2013.
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czął narrację tymi słowy: „Minęło pięćdziesiąt lat, odkąd po raz pierwszy przyby-
łem do Mistry, pieszo, jak zwykliśmy podróżować w czasach mej młodości. Doznane 
wówczas oczarowanie pogłębiało się z każdą kolejną wizytą”39. Z rachunku tego wy-
nika, że uczeń Bury’ego pojawił się na Peloponezie około 1930 roku. Wiązały go 
jeszcze wtedy zajęcia dydaktyczne w Cambridge, ale już zdobywał doświadczenie 
globtrotera i pilnego obserwatora. Oryginalną publikacją w dorobku Runcimana jest 
praca o brytyjskim państewku Sarawak na Borneo w latach 1841–1946, rządzonym 
przez rodzinę Brooków, nazwanych Białymi Radżami40. Napisał ją na ich zamówie-
nie. Po raz pierwszy analizował materiały archiwalne i czytał manuskrypty41. To po-
twierdza wyrażone wcześniej zdanie, że uczony opierał swe prace o edycje źródeł 
narracyjnych i, relacjonując pozyskane informacje, uruchamiał wyobraźnię czytelni-
ka swym wykwintnym angielskim.

Z powojennego curriculum vitae Runcimana wynika, że był nie tylko pilnym pi-
sarzem, ale i  profesorem wędrującym; wykładał od USA po Australię. Przed woj-
ną zaś, bardzo wcześnie, zdążył być w Pekinie42. Archiwa rodzinne udostępnione po 
śmierci Sir Stevena przyniosą niewątpliwe jeszcze ciekawe dane, ale historyk właści-
wie zastrzegł sobie oficjalną wersję zdarzeń w książce A Traveller’s Alphabet. Partial 
Memoirs43. To popis jego największego talentu, jakim była drobiazgowa znajomość 
powiązań genealogicznych. Nie o wszystkim chciał pisać44. Cóż jednak czynić, jeśli 
archiwa innych krajów przechowują dokumentację, która może kłaść się cieniem na 
idealnym CV Sir Stevena? Oto na początku sierpnia 1938 roku pojawiła się w Pradze 
grupa brytyjskich polityków na czele z ojcem Stevena, Walterem Runcimanem, z mi-
sją wynegocjowania z rządem Edwarda Benesza przekazania Sudetów Niemcom hi-
tlerowskim45. W historii Czechosłowacji to rok konferencji w Monachium, w życiu 
prywatnym Runcimanów – data śmierci seniora rodu i spadek, z którym wiązała się 
niezależność finansowa Sir Stevena, dająca mu pozycję niezależnego badacza, umoż-
liwiająca pielęgnowanie pasji historycznej, ale i otwierająca drogę do kariery dyplo-
matycznej. O przebiegu tej kariery wiadomo jednak niewiele, można natomiast ocenić 

39 Tenże, Zapomniana stolica (jak w przyp. 38), s. 15.
40 Tenże, The White Rajahs: A History of Sarawak from 1841 to 1946, Cambridge 1960. Przedstawiciel 

czwartej generacji tej rodziny, Anthony Brooke, młodszy od Runcimana o 9 lat, wykształcony w Eton 
i w Cambridge, absolwent School of African and Oriental Studies Uniwersytetu w Londynie, wszystkie 
swe aspiracje polityczne związał z  tym osobliwym państwem w ojczyźnie Malajów, rządzonym wów-
czas przez jego stryja, radżę Vynera, który nie doczekał się męskiego potomka i w 1946 roku scedował 
Sarawak Koronie brytyjskiej. Anthony Brooke z trudem zaakceptował tę decyzję. Nie rozstrzygam, kto 
inspirował tę wydawniczą przygodę Runcimana.

41 G. Constable, Sir Steven Runciman (jak w przyp. 18), s. 100.
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świadczenia polityczne studenta Trinity College, pracującego jednocześnie nad doktoratem o Romanie 
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dorobek naukowy Stevena Runcimana jako mediewisty-bizantynisty. Pozostawiając 
na boku polsko-litewski kontekst jego znajomości, czy raczej nieznajomości, prawo-
sławia, niewolnej od emocjonalnego zaangażowania46, badacz angielski znał się na 
Bizancjum i jego więziach z bliskowschodnimi państwami krzyżowców. Jeszcze le-
piej jednak znał się na Imperium Brytyjskim.

Małgorzata Dąbrowska

46 Sir Steven był właściwie indyferentny religijnie, choć sam identyfikował się z Kościołem Szkocji, 
związanym z  kalwinizmem. Z  tym zapewne wiąże się wyraźne zainteresowanie badacza patriarchą 
Konstantynopola Cyrylem Lukarysem, który, przebywając w Polsce w okresie rozstrzygania unii brze-
skiej, zbliżył się do środowiska kalwińskiego i rozważał z nim unię Kościołów. Por. S. Runciman, Wielki 
Kościół w niewoli (jak w przyp. 27), s. 291.


