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W napisanej w stanie wojennym i wydanej wówczas w drugim obiegu w mikroskopij-
nym nakładzie niewielkiej pracy Despotyzm i tradycje demokratyczne w dawnej histo-
rii Rosji2 Benedykt Zientara pisał o przyświecających mu celach: 

Materiał dobrany został pod specjalnym kątem widzenia: staram się przy jego pomocy ukazać, jak 
społeczeństwo wschodniosłowiańskie, początkowo nie różniące się składem, ustrojem i  kulturą 
od swych zachodniosłowiańskich współbraci, nabrało cech specyficznych, których wyrazem była 
centralizacja władzy państwowej, w absolutny i niekontrolowany sposób panującej nad niższymi, 
ale także wyższymi warstwami ludności. 

Możemy się domyślać, że w przeszłości faktycznego hegemona Polski szukał ele-
mentów potrzebnych mu do zrozumienia i krótkotrwałego „festiwalu Solidarności”, 
i  brutalnego zdławienia go, zaaprobowanego z  mniejszą lub większą rezygnacją 
przez większość Polaków. Książka nie miała jednak nic wspólnego z prezentyzmem, 
a przedstawiony przez Benedykta Zientarę obraz przeszłości nie służył za scenografię 
i kostium dla pokazania współczesnych problemów. Choć zaskakująca pod względem 
tematyki i pozornie niepasująca do jego dorobku, praca ta doskonale odzwierciedla 
postawę i ciekawość badawczą, charakteryzujące jej autora od pierwszych publika-
cji. 

Benedykt Zientara urodził się w mazowieckim Czosnowie3. Jego ojciec, Stanisław, 
był starszym posterunkowym w  Policji Państwowej, matka, Helena z  Bochenków, 
zajmowała się domem. Wojna zabrała mu ojca i jedynego brata. W czasie okupacji 
kontynuował naukę w Warszawie, gdzie uczęszczał do działającego pod przykryw-
ką szkoły stolarskiej gimnazjum im. Hugona Kołłątaja. Po wysiedleniu w 1944 roku 
i ucieczce z transportu wywożącego go na roboty do Niemiec, przez krótki czas kon-
tynuował naukę na kompletach prowadzonych przez ss. urszulanki w Ołtarzewie k. 
Ożarowa. W Ożarowie mieszkał jeszcze przez jakiś czas po wojnie, dojeżdżając stąd 

1 W opublikowanym biogramie w: Portrety uczonych. Profesorowie Uniwersytetu Warszawskiego 
po 1945 roku. S–Ż, Warszawa 2016 [Monumenta Universitatis Varsoviensis 1816–2016], s. 583–595, po-
święciłam więcej miejsca prywatnemu życiu Benedykta Zientary, o którym w niniejszej nocie jedynie 
krótko napotykam. 

2 Z  inicjatywy i  starań Bronisława Nowaka książka ta szczęśliwie doczekała się naukowej edycji 
w Wydawnictwie Trio w 1995 roku pod zmienionym nieco tytułem: Dawna Rosja. Despotyzm i demo-
kracja. 

3 Niektóre biogramy błędnie podają jako miejsce urodzenia Zientary Ołtarzew koło Ożarowa Ma
zowieckiego. 
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do Warszawy, do swojej dawnej szkoły. Liceum im. Hugona Kołłątaja skończył w 1947 
roku i w tym samym roku rozpoczął studia w Instytucie Historycznym Uniwersytetu 
Warszawskiego. Miał już wówczas za sobą krótki okres politycznego określenia się – 
w ostatniej, maturalnej klasie liceum należał do opozycyjnego Mikołajczykowskiego 
PSL i Związku Młodzieży Wiejskiej „Wici”. Po sfałszowanych wyborach do Sejmu 
Ustawodawczego w styczniu 1947 roku oraz w sytuacji narastających represji poli-
tycznych zdecydował się wycofać z wszelkiego politycznego zaangażowania. Później 
nigdy nie zapisał się do partii komunistycznej bądź którejś z podporządkowanych jej 
partii satelickich. 

Wykształcenie uniwersyteckie i formację akademicką zdobywał Zientara w szcze-
gólnych okolicznościach: mocno doskwierającej mu i jego rodzinie powojennej biedy; 
trudów odbudowy, łagodzonych wprawdzie przez entuzjazm podnoszenia Warszawy 
i jej Alma Mater z gruzów, ale i potęgowanych przez materialną mizerię; coraz bar-
dziej dotkliwych, a dla wielu ludzi ze środowiska uniwersyteckiego dramatycznych 
konsekwencji zmiany ustroju i wszechwładzy Urzędu Bezpieczeństwa. Pomimo tego 
w Instytucie Historycznym, odbudowanym pod przewodem nieco ponad czterdzie-
stoletniego wówczas Tadeusza Manteuffla, wspomaganego przez zaledwie trzydzie-
stoletniego Aleksandra Gieysztora  – obu w  czasie okupacji związanych z  Biurem 
Informacji i Propagandy Komendy Głównej ZWZ–AK – znalazła zatrudnienie cał-
kiem pokaźna grupa ocalałych z wojny „zaplutych karłów reakcji”, w tym pracowni-
ków i współpracowników tej ratującej substancję narodową komórki AK (Stanisław 
Herbst). Nadto niedobory kadrowe otwierały przed pierwszymi powojennymi rocz-
nikami adeptów nauk historycznych szanse kariery akademickiej, jakich nie mieli 
w pierwszym dziesięcioleciu istnienia powołanego do istnienia w 1930 roku Instytutu 
ich starsi koledzy. Wystarczy spojrzeć na krótkie listy absolwentów tych roczników, 
by odnaleźć na nich nie tylko czołówkę powojennych badaczy historii, ale też do-
strzec, że większość tych absolwentów wybrała karierę naukową. 

Wśród przyjętych na studia w roku akademickim 1947/1948 wyróżniali się szcze-
gólnie czterej seminarzyści, wówczas docenta, Mariana Małowista: Benedykt Zientara, 
Antoni Mączak, Janusz Tazbir i Henryk Samsonowicz, nazywani z racji łączącej ich 
także przyjaźni „muszkieterami”. Pozwolono im zrealizować program studiów w trzy 
lata, po czym zaproponowano asystentury. Seminarium Mariana Małowista odegrało 
w formacji akademickiej Zientary rolę decydującą. Kierowali doń swoje kroki szcze-
gólnie ambitni studenci, których już na pierwszym roku studiów zachęcała do tego 
żona Mariana Małowista, wykładająca historię starożytną Iza Bieżuńska-Małowist. 
Ale przyciągało ono także ofertą intelektualną i metodologiczną, sformułowaną przez 
znakomitego pedagoga, historyka marksistę dalekiego od mocno uproszczonej (by 
nie rzec, prostackiej) i narzucanej w uczelniach krajów socjalistycznych wersji ma-
terializmu historycznego, z jaką kojarzy się dzisiaj en bloc i bezrozumnie wszystkich 
aktywnych naukowo w tych latach historyków-marksistów. We wspomnieniu o swo-
im (najwybitniejszym, jak zawsze mnie zapewniał) uczniu i przyjacielu Małowist pi-
sał: „Zientara ukończył studia w trudnym okresie, gdy pseudomarksistowski dogma-
tyzm, a także wyraźnie wsteczne prądy ideologiczne oddziaływały bardzo silnie na 
polską myśl historyczną. Młody pracownik naukowy umiał się temu przeciwstawić 
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i znaleźć właściwą drogę badawczą” (PH, 75, 1984, z. 3, s. 391)4. Marksizm, ze swo-
im naciskiem na badania nad historią gospodarczą i gospodarczo-społeczną otwie-
rał wielkie perspektywy przed młodymi badaczami: uprawiane dotąd pola (skądinąd 
przez tak znakomitych historyków, jak Franciszek Bujak, Jan Rutkowski, Kazimierz 
Tymieniecki czy Roman Grodecki) były wyspami na prawdziwym ugorze. Ale nie 
bez znaczenia dla wyróżniającej Zientarę-wykładowcę erudycji i doskonałości jego 
warsztatu badawczego były także … bardzo trudne warunki materialne. Po roku stu-
diów otrzymał stypendium Towarzystwa Miłośników Historii, którego częścią był 
obowiązek pracy w  bibliotece Instytutu. Szczęśliwie ocalała w  czasie wojny, była 
w tych latach intensywnie rozbudowywana, m.in. kosztem przejętych na „Ziemiach 
Odzyskanych” zbiorów. Mógł więc penetrować liczący wówczas około 20 tysięcy 
pozycji zasób. Innym zobowiązaniem, które w tych latach realizował, była praca nad 
Księgami pieczętnymi (Sigillata) Metryki Koronnej z XVII i XVIII w., która wprowa-
dziła go w tajniki pracy archiwalnej. Wreszcie na ostatnim roku studiów dostał pracę 
jako asystent w Muzeum Miasta Stołecznego Warszawy. 

Kariera akademicka Zientary i pozostałych „muszkieterów” od objętej zaraz po 
uzyskaniu stopnia magistra asystentury toczyła się bardzo szybko. Seminarium Ma
łowista opuścił tylko Janusz Tazbir, pozostała trójka trwała wiernie przy historii go-
spodarczej i społecznej, prowadząc zainicjowane na tym seminarium badania nad wy-
twórczością i rzemiosłem w okresie średniowiecza i wczesnej nowożytności. W 1954 
roku ukazała się drukiem rozprawa doktorska B. Zientary, Dzieje małopolskiego hut-
nictwa żelaznego XIV–XVII w., jako tom pierwszy redagowanej przez Małowista serii 
„Badania z dziejów rzemiosła i handlu w epoce feudalizmu”. Tomem drugim, wyda-
nym w tym samym roku, była rozprawa Henryka Samsonowicza o rzemiośle wiej-
skim, w następnym roku ukazała się dysertacja Antoniego Mączaka o sukiennictwie 
wielkopolskim. Na bazie tych rozpraw doktorskich wspólnie opublikowali adreso-
waną do szerszego czytelnika książkę Z dziejów rzemiosła w Polsce (1954). Zientara 
znalazł też wówczas, jak i  inni koledzy z Uniwersytetu Warszawskiego, drugie za-
trudnienie w utworzonym w 1953 roku Instytucie Historii PAN, którego dyrekcję ob-
jął Tadeusz Manteuffel, łącząc ją z kierowaniem instytutem uniwersyteckim. Brak po-
litycznego zaangażowania, który w jakimś stopniu wynikał także z cech charakteru: 
zdystansowania, skromności i nieśmiałości, przesądził z pewnością o tym, że karierę 
akademicką Zientary znaczyły przede wszystkim kolejne stopnie naukowe (w 1961 
roku – habilitacja, w 1971 – profesor nadzwyczajny, w roku1981 – profesor zwyczaj-
ny) oraz powiększający się i od początku budzący ogromne uznanie dorobek nauko-
wy. Nie pełnił ważnych funkcji ani w strukturach Uniwersytetu Warszawskiego (był 
jedynie prodziekanem Wydziału Historycznego), ani w towarzystwach naukowych, 
ani w Związku Nauczycielstwa Polskiego. 

4 Benedykt Zientara zajmował wśród uczniów Mariana Małowista miejsce szczególne, obdarzo-
ny przez swojego Mistrza i  jego żonę Izabelę Bieżunską-Małowist wierną, trwającą do ostatnich dni 
życia przyjaźnią i  serdecznym, przypominającym rodzinne związki, ich stosunkiem wobec także żony 
„Marylki” i trzech synów. Świadectwem tej zażyłości jest przechowywana w Archiwum PAN korespon-
dencja Benedykta Zientary. 
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W 1956 roku Benedykt Zientara opublikował w „Przeglądzie Historycznym” ob-
szerny artykuł poświęcony fundamentalnemu w nauce marksistowskiej zagadnieniu 
wtórnego poddaństwa. Jego ujęcie, polemiczne wobec panującego w  historiografii 
krajów socjalistycznych modelu, doczekało się natychmiastowego odzewu ze strony 
historyka NRD, Johannesa Nichtweissa5. Był to początek bliższych odtąd kontaktów 
B. Zientary z historykami niemieckimi, regularnego recenzowania ich badań na ła-
mach czasopism polskich, uczestnictwa w organizowanych przez nich konferencjach. 
Niewątpliwie ułatwiła to dobra znajomość niemieckiego, wyniesiona przede wszyst-
kim ze szkoły, ale także z kontaktu z językiem w czasie okupacji niemieckiej. Wyjazdy 
zagraniczne, zwłaszcza na dłuższe stypendia czy wykłady, rzadkie i trudno osiągal-
ne nie tylko w  okresie stalinowskim, młodzi historycy z  Instytutu Historycznego 
UW zawdzięczali zarówno odnowieniu wraz z październikową odwilżą kontaktów 
z ośrodkami zachodnimi, jak i skutecznym zabiegom Tadeusza Manteuffla i Mariana 
Małowista o  ich dostępność. Do pogłębienia kontaktów z  historiografią niemiecką 
pchało Zientarę przede wszystkim zainteresowanie wczesnymi dziejami Pomorza 
(pracę magisterską poświęcił strukturze społecznej Pomorza Zachodniego w XII wie-
ku), a także Hanzy – stąd najpierw wyjazdy na konferencje hanzeatyckie, organizowa-
ne w NRD (lata 1956, 1957, 1959). Dosyć szybko możliwy okazał się również dłuż-
szy, czteromiesięczny pobyt w Heidelbergu, w RFN w 1958 roku. I to w Zachodnich 
Niemczech B. Zientara znajdzie najwyższe uznanie i przyjaźń ze strony dwóch wy-
bitnych mediewistów, badaczy Ostforschung i stosunków z Polską: Herberta Ludata, 
który zaprosił go jako profesora wizytującego na uniwersytet w Gießen (1978/1979) 
i należącego do tego samego co on pokolenia, Klausa Zernacka, ucznia Ludata, który 
gościł go we Frankfurcie nad Menem w roku akademickim 1973/1974. 

Udziałem w konferencjach Hansischer Geschichtsverein, i przywożonym do kra-
ju urobkiem tamtejszych badań dzielił się Zientarza szczodrze w recenzjach. Będzie je 
publikował do końca swojej pracy naukowej i w jego dorobku stanowią one aż poło-
wę opublikowanych pozycji. Przywiązywał do nich – podobnie jak inny wielki mistrz 
recenzji, Aleksander Gieysztor – ogromną wagę z kilku powodów, niektórych już dziś 
nieaktualnych. Krytyczne omówienia zwłaszcza prac obcych w czasach niewyobra-
żalnie w dobie Internetu ograniczonego dostępu do wydawnictw zagranicznych (na 
pierwszym miejscu prac historyków zachodnich, „imperialistycznych”), w  tym sy-
gnalizujących i omawiających je czasopism, do katalogów bibliotecznych itd., ode-
grały rolę niebagatelną w rozwoju polskiej historiografii i kształceniu adeptów, w tym 
wypadku mediewistyki. Publikowanie recenzji, zawsze wnikliwych i zawsze z ksią-
żek ważnych lub tak złych, że groźnych, uważał Zientara za jeden z podstawowych 
i zarazem najbardziej wymagających obowiązków badacza. 

Przy pracach bardzo wybitnych – tylko głębokich znawców epoki, której są one poświęcone, stać 
na recenzję, sięgającą do sedna poruszanych w tych pracach zagadnień. Trzeba przy tym przepro-
wadzić dodatkowe studia, sprawdzić tezy recenzowanej pracy na materiale źródłowym, czasem 

5 W tym samym zeszycie „Przeglądu Historycznego” Zientara opublikował recenzję z pracy Nicht
weissa, opublikowanej w 1954 roku, poświęconej wtórnemu poddaństwu w Meklemburgii (zob. Biblio
grafię prac Benedykta Zientary, oprac. M. Barański, J. Suchocki, PH 75, 1984, z. 3, s. 405).
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zweryfikować wyliczenia, jednym słowem poświęcić recenzji czas równy czasowi pracy nad arty-
kułem monograficznym6.
 
Problematyka pomorska „z przyległościami”, od której zaczął swoją pracę ba-

dawczą i której poświęcił rozprawę habilitacyjną7, była stale obecna w polu jego za-
interesowań. Nie zawsze równie intensywnie, ale i wśród ostatnich opublikowanych 
przez niego prac znalazły się artykuły dotyczące miast w dorzeczu dolnej Odry czy 
Brandenburgii8. Na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych w jego bada-
niach i pisarstwie historycznym zaczęły dominować wątki, które przyniosły mu naj-
większe bodaj uznanie i znacznie wykraczający poza grono mediewistów krąg czy-
telników: biografistyka, konflikty etniczne i świadomość narodowa, wreszcie wielkie 
zagadnienie prawa osadniczego i  lokacji miast na szerokim tle porównawczym. 
Niektóre z tych wątków wynikły ze zobowiązań historyka popularyzatora – piszące-
go do „Mówią Wieki”, których został redaktorem; opracowywanych w latach sześć-
dziesiątych Wielkiej encyklopedii powszechnej PWN i Polskiego słownika biograficz-
nego, Encyklopedii historii gospodarczej Polski; wreszcie publikowanych na łamach 
tygodnika „Kultura” w latach siedemdziesiątych cyklów biograficznych: „Pocztu kró-
lów polskich”9 , a następnie „Żywotów sławnych mężów” (lata 1980 i 1981). W wie-
lokrotnie wznawianym Poczcie królów i książąt polskich krótkie studia biograficzne 
autorstwa Zientary należą do najlepszych fragmentów. 

Ale wszystkie kolejne poruszane w nich zagadnienia wynikały logicznie z uprzed-
nio już podejmowanych przez niego obszarów badań. Potrafił je łączyć odkrywczo 
i z rzadkim u polskich historyków talentem do głębokiej syntezy. U początków jego 
zainteresowań naukowych leżała ciekawość wczesnej historii „Ziem Odzyskanych”. 
I potrafił z badań nad nią uczynić nie tylko nowoczesną historię regionalną, w któ-
rej faktograficzna historia polityczna może być co najwyżej wygodną osią konstruk-
cyjną. W imponującym rozmachem i erudycją obrazie późnośredniowiecznego eta-
pu losów Pomorza, jaki stworzył w  tomie pierwszym zbiorowej Historii Pomorza 
[„Rozdrobnienie feudalne (1295–1464)”; 1969 rok), nie poszukiwał na siłę śladów 
polskości i związków z Polską uzasadniających terytorialne decyzje podjęte w Jałcie 
i Poczdamie. Interesowały go nade wszystko wielkie procesy społeczne i gospodarcze 
oraz ich wpływ na system polityczny i przemiany kultury. 

Badane przezeń od początku lat pięćdziesiątych kwestie osadnictwa, przebudo-
wy gospodarczej w XIII i XIV wieku, rosnącego od XV wieku importu wyrobów że-

6 B. Zientara, O recenzjach, a w szczególności o jednej recenzji i jednej replice słów kilka, RH 36, 
1970, s.  238. Była to odpowiedź na niezbyt grzeczną replikę Zygmunta Borasa na recenzję Zientary 
z książki tegoż, Książęta Pomorza Zachodniego: z dziejów dynastii Gryfitów, Poznań 1968. 

7 B. Zientara, Kryzys agrarny w Marchii Wkrzańskiej w XIV w, Warszawa 1961. 
8 Tenże, Die Entwicklung der Städte im Niederraum im 13. Jahrhundert im Zusammenhang mit dem 

Anfänge des Kornexports, Lübecker Schriften zur Archäologie und Kulturgeschichte 7, 1983, s. 147–157; 
tenże, Jak powstawała Brandenburgia? Kilka uwag w związku z pracą Hansa K. Schulzego (H. K. Schulze, 
Die Besiedlung der Mark Brandenburg im hohen und späten Mittelalter, „Jahrbuch für die Geschichte 
Mittel- und Ostdeutschlands“, t. 28, 1979, s. 142–178), ZH 47, 1982, z. 4, s. 117–128. 

9 Wydano je następnie w  książce: Poczet królów i  książąt polskich, red. A.  Garlicki, Warszawa 
1978. 
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laznych czy rozwoju folwarku szlacheckiego doprowadziły go do zagadnienia, któ-
re w historiografii marksistowskiej zajmowało szczególnie ważne miejsce: roli tzw. 
wtórnego poddaństwa, charakterystycznego dla stosunków społeczno-gospodarczych 
wczesnonowożytnej Europy Wschodniej, w procesie przejścia od feudalizmu do ka-
pitalizmu. Z  zagadnieniem tym wiązał się też inny generalny problem: struktural-
nych różnic w rozwoju gospodarczym i społecznym Europy Zachodniej i Wschodniej 
(na wschód od Łaby), tzw. dualizm rozwoju gospodarczego Europy (najpełniej uję-
ty w późniejszych latach przez Mariana Małowista). Wspomniana już tu, polemiczna 
wobec dominującego w historiografii krajów socjalistycznych, rozprawa z 1956 roku 
nie kończyła jego studiów nad tą problematyką. Dyskusję kontynuował – jak zawsze 
czynił, by samemu na pierwszym miejscu pozbyć się wątpliwości – w kolejnych pra-
cach, przynoszących doprecyzowanie tez i nową argumentację. Kwestie te zgłębiał 
w badaniach – z jednej strony szczegółowych, z drugiej mających oddech historii po-
równawczej – nad strukturą rolnictwa w Marchii Wkrzańskiej, opublikowanych we 
wspomnianej już tu rozprawie habilitacyjnej. Problematyka ta nie mogła być rozpatry-
wania w oderwaniu od gospodarczych i społecznych związków łączących wieś z mia-
stem, na kilka lat więc głównym zagadnieniem badawczym Zientary stały się dzieje 
miast, ale powiązane z wielkimi procesami pełnego średniowiecza: ruchem koloni-
zacyjnym i osadnictwem na prawie niemieckim, rewolucją urbanistyczną w Europie 
Środkowo-Wschodniej (wprowadzi na stałe określenie „przełom lokacyjny”), wresz-
cie stosunkami etnicznymi na terenach objętych masową imigracją. Dla ich zgłębie-
nia wybrał tym razem inny region, ale także należący do „Ziem Odzyskanych”, Śląsk. 
Jego publikacje poświęcone prawu niemieckiemu i jego genezie oraz przełomowi lo-
kacyjnemu pozostają dotąd obowiązującym ujęciem10. Opublikowane po niemiecku, 
wpłynęły także na niemiecką historiografię. Ich wieńczącą syntezą stała się książ-
ka opatrzona zredukowanym do niezbędnego aparatem naukowym i adresowana do 
szerokiego czytelnika: Henryk Brodaty i jego czasy (pierwsze wydanie 1975; opubli-
kowana także po niemiecku), po dziś dzień uważana za wzór naukowej biografii hi-
storycznej. Napisana z rozmachem wielkiej syntezy, uderza dociekliwością i rzetelno-
ścią badawczą, jakie niegdyś obowiązywać musiały mediewistę, stawiając przed nim 
wymóg wyczerpania bazy źródłowej i jej wszechstronnej analizy. Wspaniałe przyję-
cie i niesłabnącą świeżość zawdzięcza ta książka z pewnością także wyborze formy, 
pozbawionej nadmiaru terminologii (w tym tak w dzisiejszym odbiorze drażniącej 
terminologii marksistowskiej), i skrywającego warsztat stylu pisarskiego. 

Od końca lat sześćdziesiątych Zientara torował drogę badaniom nad modnymi 
dopiero wiele lat później zagadnieniami akulturacji, wielokulturowości, konfliktów 
etnicznych i współżycia różnych grup etnicznych. Jego prace wyznaczyły w histo-
riografii polskiej, a w pewnym stopniu także niemieckiej, nowy i początkowo niepo-
zbawiony kontrowersji czy nawet krytyki szlak: podejścia odrzucającego wszelkie 

10 B. Zientara, Źródła i  geneza „prawa niemieckiego” (ius teutonicum) na tle ruchu osadniczego 
w Europie zachodniej i  środkowej w XI–XII wieku, PH 69, 1978, z. 1, s. 47–74; w  tym samym roku 
studium to zostało opublikowane w języku niemieckim w: Jahrbuch für Geschichte des Feudalismus 2, 
1978. 
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możliwe anachronizmy, a zwłaszcza nacjonalistyczne uprzedzenia i badawczo błęd-
ne przekonania – ze strony polskiej o wrogim Słowianom i groźnym dla nich germań-
skim „parciu na Wschód”, ze strony niemieckiej – o kolonistach niemieckich jako no-
sicielach wyższej kultury (Kulturträger). Gruntowna znajomość literatury przedmiotu 
i źródeł, horyzont badawczy obejmujący całe europejskie średniowiecze kazały mu 
przeciwstawić się zastanemu obrazowi i zaproponować własne ujęcie, co wymagało 
odwagi, nie tylko naukowej, i pewnej dozy przebiegłości. Tak było z podważeniem 
wartości dla badań nad epoką średniowieczną terminu, który był niemal w potocz-
nym użyciu: Drang nach Osten. Zientara nie był tu pierwszy (w przypisie powoły-
wał się na pisarza i publicystę „Tygodnika Powszechnego”, Antoniego Gołubiewa, 
oraz dyplomatę II Rzeczypospolitej, Stanisława Zabiełłę), ale na niwie naukowej 
przeciwstawić się musiał m.in. Gerardowi Labudzie11. Ciekawe, że ten ofiarowany 
Mistrzowi  – Marianowi Małowistowi, artykuł poprzedzał 15 lat wcześniej opubli-
kowany w  dwóch częściach na łamach popularnego miesięcznika „Mówią Wieki” 
szkic poświęcony Henrykowi Lwu: Lew z Dankwarderode. U kolebki „Drang nach 
Osten”. Odrzucenie obładowanego bagażem ideologicznym i narodowymi resenty-
mentami terminu stało się w  końcu konkluzją oczywistą i  konieczną dla badacza, 
który – mając za sobą studia nad średniowiecznym Pomorzem i osadnictwem nie-
mieckim – ogłosił w 1968 roku ważny artykuł Konflikty narodowościowe na pogra-
niczu niemiecko-słowiańskim w XIII–XIV wieku i ich zasięg społeczny (PH 59, 1968, 
z. 2, s. 197–213). Studenci czytali go wówczas jako przebrany w kostium historycz-
ny komentarz do świeżych wydarzeń marcowych i rozpętanej nagonki antysemickiej. 
Benedykt Zientara, jak była już o tym mowa, rzeczywiści szukał w epoce, którą wy-
brał, źródeł zjawisk mu współczesnych, podpowiedzi do ich zrozumienia. Ale swoista 
aktualność jego publikacji była przypadkowa i niezamierzona, a wynikała raczej z za-
sadniczej wagi problemów, które go interesowały i sposobu ich traktowania. 

Ostatnie lata życia wypełniły Zientarze badania, które proponowały przeniesie-
nie na wyższy poziom ogólności modelu studiów prowadzonych w  skali regional-
nej: nad początkami narodów Europy i  świadomości narodowej. Zwiastunem tych 
zainteresowań był krótki artykuł opublikowany w 1969 roku na łamach czasopisma 
„Współczesność” (1969, nr 24), U źródeł świadomości narodowej i rok później kolej-
ny szkic, poświęcony genezie świadomości narodowej Polaków na łamach „Mówią 
Wieki”12. Była to wówczas żywo dyskutowana problematyka i dyskusja ta nie omi-
nęła też polskiej mediewistyki13. Wydania wieńczącej te badania książki, Świt naro-
dów europejskich (1985) – wielkiego fresku wczesnych dziejów średniowiecznego 

11 Tenże, Z zagadnień terminologii historycznej: Drang nach Osten, w: Społeczeństwo. Gospodarka. 
Kultura. Studia ofiarowane Marianowi Małowistowi w  czterdziestolecie pracy naukowej, Warszawa 
1974, s. 425–433. O tej „przebiegłości” świadczy m.in. zdanie: „Klęska hitleryzmu i wprowadzenie no-
wego ustroju społecznego w Europie umożliwiły zerwanie z beznadziejną mistyką odwiecznej wrogości 
niemiecko-słowiańskiej”. 

12 Tenże, Jak się rodziła świadomość narodowa Polaków. Na marginesie zapomnianej rocznicy, 
Mówią Wieki 13, 1970, nr 2, s. 13–18.

13 Zob. m.in. A. Gieysztor, Więź narodowa i regionalna w polskim średniowieczu, w: Polska dziel-
nicowa i zjednoczona. Państwo – Społeczeństwo – Kultura, Warszawa 1972; Swojskość i cudzoziemsz-
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Zachodu i kształtowania się narodów europejskich – autor nie dożył14. Nie miało to 
być, z pewnością, ostatnie pasjonujące go zagadnienie badawcze. W ostatnim, prowa-
dzonym przez niego wykładzie uniwersyteckim, który jak żaden wcześniej przycią-
gnął duże grono studentów, rysował się już nowy, fundamentalny temat: dzieje i rola 
Kościoła w średniowieczu. W początkowych latach pontyfikatu Jana Pawła II, roli 
Kościoła i poszczególnych duchownych w latach 1980–1982 wybór ten po raz ko-
lejny współgrał z historią bieżącą. Ale, jak zawsze w twórczości naukowej mojego 
Mistrza, był to temat logicznie wypływający ze studiów poprzedzających jego podję-
cie i kolejny konieczny do odmalowania obraz do holistycznej syntezy. 

Na dorobek trwającej niewiele ponad 30 lat pracy badawczej Benedykta Zientary 
składa się niemała liczba około 300 publikacji, w  tym siedmiu książek (dwie wy-
dane pośmiertnie), na czele z do dzisiaj jeszcze wznawianym i wykorzystywanym 
w dydaktyce szkolnej i akademickiej podręcznikiem Historia powszechna średnio-
wiecza (wyd. 1: 1968) oraz sześciu książek, których był współautorem, w  tym tak 
ważnych syntez, jak Historia Pomorza, Dzieje gospodarcze Polski do 1939 r. oraz 
Społeczeństwo polskie od X do XX w. Do dorobku tego zaliczyć wypadnie także prace 
popularyzatorskie, zawsze oryginalne, bazujące na własnych badaniach, przestrzega-
jące wszystkich rygorów warsztatu naukowego, przerastające niejedno studium publi-
kowane z całym sztafarzem rozbudowanych przypisów, bibliografii, przedmów itd. 

Twórczość naukowa Benedykta Zientary i podejmowana przez niego problema-
tyka badawcza stały się zaraz po jego śmierci przedmiotem refleksji nie tylko wspo-
mnieniowej w charakterze. Poświęcona mu wnikliwa analiza Klausa Zernacka jest 
dobitnym świadectwem znaczenia polskiego mediewisty w mediewistyce niemiec-
kiej, zwłaszcza jeśli chodzi o  Ostforschung15. Wyjątkowym hołdem dla zmarłego 
przedwcześnie badacza była zorganizowana w 1998 roku, w siedemdziesiątą rocznicę 
urodzin i piętnastą śmierci, przez Instytut Historyczny Uniwersytetu Warszawskiego 
i Towarzystwo Naukowe Societas Vistulana sesja naukowa poświęcona jego dorob-
kowi naukowemu i znaczeniu w historiografii polskiej. Referentami byli młodzi hi-
storycy-mediewiści, którzy – nie poznawszy przecież Benedykta Zientary, bowiem 
studia w Instytucie rozpoczęli już po jego śmierci – uznali jego prace za na tyle ważne 
we własnej formacji historycznej, by swoją refleksję nad nimi przekazać innym.

Powróćmy jeszcze do Przedmowy, w którą Benedykty Zientara zaopatrzył swoją 
ostatnią, pisaną w dramatycznym momencie historii Polski i w chorobie, która wkrót-
ce miała go zabić. 

czyzna w  dziejach kultury polskiej, Warszawa 1973; Procesy narodotwórcze we wschodniej Europie 
Środkowej w dobie kapitalizmu, Warszawa 1975. 

14 Także ta książka doczekała się wydania niemieckiego: Frühzeit der europäischen Nationen. Die 
Entstehung von Nationalbewusstsein im nachkarolingischen Europa, tłum. J. Heyde, wstęp K. Zernack, 
Osnabrück 1997; otwiera ona niemiecką serię „Klio in Polen”, co jest kolejnym hołdem dla Uczonego.

15 Opublikowana na łamach „Jahrbuch für die Geschichte Mittel- und Ostdeutschlands” (33, 1984, 
s. 92–111); po polsku: K. Zernack, Niemiecki Wschód – polski Zachód. O dziele życia polskiego medie-
wisty Benedykta Zientary (1928–1983), w: tenże, Niemcy – Polska: z dziejów trudnego dialogu historio-
graficznego, red. H. Olszewski, tłum. Ł. Musiał, Poznań 2006, s. 259–276. 
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W prezentowanej tu pracy poświęcono szczególne miejsce tym momentom historii Rosji, w któ-
rych ujawniły się demokratyczne dążenia społeczeństwa, występującego w  obronie jednostki 
przed despotyzmem, różnorodności obyczajów, postaw i poglądów przed przymusową ich unifika-
cją […] to tradycja demokratyzmu Wielkiego Nowogrodu, tradycje soborów ziemskich XVII wie-
ku i dążenia szlachty do ograniczenia władzy carskiej stanowiły ideowy fundament, na którym 
rozwinął się w  XIX wieku rosyjski liberalizm i  ruch demokratyczny[…] Nikt […] nie przed-
stawił głębiej […] cech narodowych i […] dróg rozwoju własnego społeczeństwa. Tym właśnie 
Rosjanom, „przyjaciołom Moskalom” zarówno z odległych, jak i z bliskich nam czasów, poświę-
ciłem tę pracę. 

Przebija z tych słów zdumiewający w tamtym czasie nocy stanu wojennego hi-
storiozoficzny optymizm wybitnego historyka i  mędrca. Dramatycznie przedwcze-
sna śmierć nie dała mu przeżyć nadziei, jakie rozbudziły kilka lat później przemiany 
w Związku Radzieckim i upadek tego państwa. Ale oszczędziła mu też rozczarowania 
szybko moszczącym sobie w Rosji należne mu miejsce despotyzmem. Pamiętajmy 
wszakże, sięgając do prac tego wielkiego mediewisty z konieczności badawczej, a nie 
dla zaspokojenia ciekawości historyka historiografii, o nurtującej go zawsze potrze-
bie zrozumienia teraźniejszości, która w wyborze tematów badawczych okazała się 
znacznie lepszym drogowskazem niż uleganie modom historiograficznym i metodo-
logicznym.

Halina Manikowska


