
Jacques Le Goff urodził się 1 stycznia 1924 r. w Tulonie. Ojciec, nauczyciel angielskie-
go, był zadeklarowanym ateistą, matka, ucząca gry na pianinie – lewicującą katolicz-
ką. Dominujący wpływ na poglądy młodego Jacques’a wywarł ojciec-republikanin. 
On sam, pozostając długi czas praktykującym katolikiem – jak później twierdził – ze 
względu na matkę, nie był jednak zbytnio zaangażowany religijnie. Chociaż nie utoż-
samiał się katolicyzmem, twierdził, że religijne ceremonie i rytuały w pewien sposób 
go intrygowały i fascynowały1. W jego późniejszej twórczości można odnaleźć śla-
dy tej fascynacji, echem z czasów dzieciństwa może też być docenianie dziejowej roli 
Kościoła jako instytucji i chrześcijaństwa jako religii. Nigdy zaś Le Goff nie wykazy-
wał głębszego zrozumienia dla rozważań teologicznych. Dawało się to dostrzec nawet 
wtedy, kiedy pisał o zagadnieniu tak stricte teologicznym, jak czyściec, interesujący 
go głównie jako element systemu wyobrażeń, rozpatrywany w kontekście społecz-
nym, ekonomicznym itp.

Przyszły historyk szybko zaangażował się politycznie. Już jako nastolatek wspie-
rał Front Ludowy, koalicję partii lewicowych, odgrywający istotną rolę w życiu po-
litycznym Francji drugiej połowy lat trzydziestych. W  tym samym czasie pojawi-
ła się w życiu Le Goffa fascynacja średniowieczem, zainspirowana lekturą powieści 
Ivanhoe Waltera Scotta2. Podczas drugiej wojny światowej, oprócz kontynuacji na-
uki, przeżył kilkumiesięczny epizod w ruchu oporu, ukrywając się przed powołaniem 
do pracy przymusowej przez władze Vichy3. Tak wcześnie ukształtowanym poglą-
dom politycznym Le Goff pozostał wierny przez resztę życia. Jak wielu ówczesnych 
zachodnich intelektualistów przeżywał pewną fascynację marksizmem. W 1987 r. pi-
sał: „Byłem pod wpływem marksizmu i  nawet dzisiaj jeszcze go nie odrzucam”4. 
Nie popierał jednak partii komunistycznej – do komunistów zraził się, będąc świad-
kiem objęcia przez nich władzy w Czechosłowacji w 1948 r. Na przełomie lat pięć-
dziesiątych i  sześćdziesiątych zaangażował się natomiast w  działalność umiarko-

1 J. Le Goff, W poszukiwaniu średniowiecza, we współpracy z J.-M. de Montremy, przeł. M. Żu
rowska, Warszawa 2005, s. 24.

2 J. Le Goff, W poszukiwaniu średniowiecza (jak w przyp. 1), s. 15 nn.
3 Tamże, s. 26.
4 Cyt. za: B. Geremek, Wstęp do: J. Le Goff, Kultura średniowiecznej Europy, tłum. H. Szumańska-

Grossowa, wyd. 2: Warszawa 1994, s. 6. Na początku lat siedemdziesiątych bardzo pozytywnie wypowia-
dał się np. o przydatności marksistowskiej koncepcji walki klas dla badań nad historią polityczną „pod 
warunkiem niepopadania w  sztywny dogmatyzm”, por. J. Le Goff, Świat średniowiecznej wyobraźni, 
przeł. M. Radożycka-Paoletti, Warszawa 1997, s. 328, przyp. 36.
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wanie lewicowej, antykomunistycznej Autonomicznej Partii Socjalistycznej (PSA), 
a później, po połączniu PSA z kilkoma innymi ugrupowaniami, Zjednoczonej Partii 
Socjalistycznej (PSU). Jego aktywność w życiu publicznym wyrażała się także w zaj-
mowaniu istotnych stanowisk w  związku zawodowym pracowników szkolnictwa 
wyższego (Syndicat National de l’Enseignement Supérieur – SNESUP)5.

W latach 1945-1950 Le Goff studiował historię w  paryskiej Ecole Normale 
Supérieure. Później wspominał, że jego pierwsze zetknięcie z profesjonalnymi histo-
rykami, których wykładów słuchał na Sorbonie, było doświadczeniem bardzo rozcza-
rowującym6. Mimo to, po krótkim okresie wahań przełamał początkowe zniechęce-
nie i kontynuował studia historyczne. Już wówczas nawiązał charakterystyczne dla 
jego dalszego życia kontakty z Europą Wschodnią, przebywając na stażu w Pradze 
w 1948 r., gdzie napisał pracę magisterską na temat założenia Uniwersytetu Karola7. 
Po ukończeniu studiów przez rok uczył historii w liceum w Amiens, by potem po-
święcić się w całości karierze naukowej. W latach 1951-1952 odbywał krótkie studia 
podyplomowe w Oxfordzie (Lincoln College), a  jego dalsza droga zawodowa pro-
wadziła przez École Française de Rome (1952-1953), asystenturę na uniwersytecie 
w Lille (1954-1958) i etat badawczy w Centre National de la Recherche Scientifique 
w Paryżu (1958-1960). W 1960 r. Fernand Braudel zatrudnił go w kierowanej przez 
siebie szóstej sekcji École Pratique des Hautes Études (dalej – EPHE). W tej uczel-
ni pozostał aż do przejścia na emeryturę w 1977 r., od 1962 na stanowisku profeso-
ra. Dziesięć lat później zastąpił Braudela jako kierownik sekcji. Pozostał nim także 
po 1975 r., kiedy szósta sekcja została wyłączona z EPHE jako samodzielna placów-
ka pod nazwą École des Hautes Études en Sciences Sociales.

Pod względem metodologicznym Le Goffa ukształtowało środowisko history-
ków skupionych od lat dwudziestych XX w. wokół czasopisma „Annales”, które 
zwykło się nazywać od jego nazwy szkołą „Annales”. Le Goff jest uważny za czo-
łowego przedstawiciela trzeciego pokolenia „annalistów”. Jako swoich głównych 
mistrzów  – zarówno tych, których poznał osobiście, jak i  za pośrednictwem ich 
prac – wymieniał później Henri’ego Michela, Charlesa-Edmonda Perrina, Maurice’a 
Lombarda i Michela Mollata du Jourdain, ale przede wszystkim Marca Blocha8. To 
oni wskazali młodemu historykowi, znudzonemu dominującym wówczas mode-
lem badania i wykładania historii, perspektywy, które go zafascynowały: możliwość 
uprawiania „historii globalnej”, obejmującej również analizę relacji międzyludz-
kich, mentalności, świata symboli i wyobrażeń, a jednocześnie historii rozpatrywa-
nej w możliwie szerokim kontekście przestrzennym, czasowym i społecznym, ogar-

5 E. Anceau, L’ogre historien Jacques Le Goff n’est plus, Boulevard Voltaire 2.04.2014, http://www.
bvoltaire.fr/ericanceau/logre-historien-jacques-le-goff-nest-plus,55319 (dostęp 1.01.2015).

6 J. Le Goff, W poszukiwaniu średniowiecza (jak w przyp. 1), s. 27; tenże, Długie średniowiecze, 
przeł. M. Żurowska, Warszawa 2007, s. 29.

7 J. Le Goff, W poszukiwaniu średniowiecza (jak w przyp. 1), s. 75-76.
8 J. Le Goff, W poszukiwaniu średniowiecza (jak w przyp. 1), s. 28; tenże, Długie średniowiecze (jak 

w przyp. 6), s. 29.
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niającym nie tylko elity, lecz również – a może przede wszystkim – także szerokie 
warstwy ludności9.

Pierwszym tematem badawczym podjętym przez Jacquesa Le Goffa było zagad-
nienie średniowiecznego handlu solą. Jego opracowanie zlecił młodemu badaczowi 
Michel Mollat du Jourdain. W związku z tym Le Goff otrzymał też zamówienie na 
napisanie tomu do znanej popularnonaukowej serii wydawniczej Que sais-je?, po-
święconego handlowi w średniowieczu. Książeczka ta, opublikowana w 1956 r., sta-
ła się pierwszą monografią przygotowaną przez Le Goffa. Symptomatyczna jest jed-
nak zaproponowana przez niego zmiana tytułu, który zyskał ostatecznie brzmienie 
Marchands et banquiers du Moyen Age, „ponieważ zawsze wolałem ludzi od abs-
trakcji” – wyjaśnił autor10. Problematyka związana z handlem i poświęcona kupcom 
stanowiła motyw, który powracał później wielokrotnie w jego twórczości w różnych 
kontekstach i formach, zawsze jednak w specyficzny dla niego sposób: jako część sze-
roko pojmowanej „antropologii historycznej”, a nie typowej historii gospodarczej.

Przykładem może być artykuł z 1960 r., w którym Le Goff postawił tezę o funk-
cjonowaniu w średniowiecznej Europie różnych sposobów postrzegania czasu, któ-
re nazwał „czasem Kościoła” i „czasem kupca”11. Wskazał, że przez długi czas do-
minował w Europie „wciąż odnawiający się [tzn. cykliczny – AK] i niemożliwy do 
przewidzenia czas środowiska naturalnego”, interpretowany przez autorytety kościel-
ne w kategoriach teologicznych. W późniejszym średniowieczu, od XIII wieku, wraz 
z rozwojem handlu rozwinął się natomiast „czas nowy, wymierny, to znaczy ukierun-
kowany i dający się przewidzieć”. Tym samym nastąpiła racjonalizacja i  „laicyza-
cja”, a także „komercjalizacja” czasu12. Teza o istnieniu różnych „czasów” w średnio-
wieczu spotkała się z ogólną akceptacją badaczy, chociaż z zastrzeżeniami. Gerhard 
Dohrn van Rossum zwrócił np. uwagę, że pojęcie „czas kupca” nie jest precyzyjne, 
ponieważ w istocie mamy tu do czynienia raczej z pojawiającym się w późnym śre-
dniowieczu „czasem miejskim”, właściwym nie tylko kupcom, ale też rzemieślnikom 
i miejskim elitom kościelnym. Według niego przełomowe znaczenie w procesie wy-
kształcania się nowego sposobu postrzegania czasu odegrał nie rozwój handlu, ale 
wynalazek zegara mechanicznego13.

Wracając do tematyki kupieckiej w 1986 r. Le Goff opublikował niewielkie obję-
tościowo, ale ważne i trafne studium na temat poglądów na lichwę i lichwiarzy w dys-

9 J. Le Goff, Długie średniowiecze (jak w przyp. 6), s. 29-30. Obszerna analiza związków Le Goffa 
ze szkołą „Annales”: J. Revel, L’homme des annales?, w: L’ogre historien. Autour Jacques Le Goff, red. 
J. Revel, J.-C. Schmitt, Paris 1998, s. 31-54.

10 J. Le Goff, W poszukiwaniu średniowiecza (jak w przyp. 1), s. 78.
11 J. Le Goff, Temps d’Eglise et temps du marchand, Annales 15, 1960, z. 3, s. 417-433, później 

przedrukowywane; wyd. polskie: Czas Kościoła i czas kupca, tłum. A. Frybes, w: Czas w kulturze, red. 
A. Zajączkowski, Warszawa 1988, s. 331-355. Tam też drugi artykuł, w którym Le Goff rozwinął swoje 
poglądy na temat różnych „czasów” średniowiecznych: Od czasu średniowiecznego do czasu nowożytne-
go, przeł. A. Frybes, tamże, s. 357-374.

12 J. Le Goff, Czas Kościoła (jak w przyp. 11), s. 342 i 344.
13 G. Dohrn-van Rossum, Die Geschichte der Stunde: Uhren und moderne Zeitordnungen, München 

1992, zwł. s. 200 nn.
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kursach religijnych średniowiecza14, a w 2010 r. szersze omówienie problematyki ów-
czesnego funkcjonowania pieniądza i jego oceny, zwłaszcza przez ludzi Kościoła15. 
Ta druga praca stanowiła zresztą częściowe powtórzenie i  rozwinięcie tez z wcze-
śniejszej książki Sakiewka i życie. Le Goff napisał także szereg artykułów na temat 
różnych aspektów pracy – fizycznej i intelektualnej – w średniowieczu16.

Zagadnienia związane z pracą intelektualną w średniowieczu były również przed-
miotem książki, która zapoczątkowała wielki rozgłos i popularność Le Goffa: Les in-
tellectuels au Moyen Âge (Paris 1957). Autor postawił w niej tezę, że w XII wieku 
doszło w zachodniej Europie do wykształcenia się odrębnej grupy osób, „których za-
wodem jest myślenie i przekazywanie swojej myśli”17, określonej przez niego mianem 
intelektualistów (w polskim tłumaczeniu użyto niefortunnego w tym kontekście poję-
cia „inteligencja”). Ludzie ci byli związani z rozwijającymi się ówcześnie szkołami, 
a później z uniwersytetami. Swoje rozważania badacz usytuował w szerokim kontek-
ście przemian społeczno-ekonomicznych XII wieku. Wyraźnie akcentował znaczenie 
XII wieku jako okresu „renesansu”, zarazem deprecjonując znaczenie „właściwego” 
renesansu późnośredniowiecznego18, chociaż wprost nie nawiązywał do prac Homera 
Haskinsa i innych badaczy spoza francuskiego obszaru językowego. W istocie Les in-
tellectuels to krótka historia średniowiecznego życia intelektualnego, utożsamiane-
go z humanizmem, ale przeciwstawianemu humanizmowi późnośredniowieczno-re-
nesansowemu. Książka zawiera już wszystkie charakterystyczne cechy pisarstwa Le 
Goffa: barwny, potoczysty język, zbliżający ją bardziej do eseju niż do typowej pracy 
naukowej, a także umiejętność syntetyzującego ujęcia, która z jednej strony pozwala-
ła na uzyskanie szerokiego, całościowego obrazu omawianego zagadnienia w książce 
o przyjaznej dla szerszego kręgu odbiorców, niewielkiej objętości, jednak z drugiej – 
prowadziła do licznych uproszczeń czy wręcz przekłamań19.

Kolejnym ważnym osiągnięciem Le Goffa była książka La civilisation de l’Oc-
cident médiéval, wydana w 1964 w serii Les Grandes Civilisations, w Polsce zna-
na pod niezbyt trafnym, wprowadzającym w błąd tytułem Kultura średniowiecznej 
Europy. W istocie praca w niewielkim stopniu traktuje o tym, co w polskiej trady-
cji badawczej przyjęło się nazywać „historią kultury”. Jest to natomiast – jak mówi 
tytuł oryginalny – zarys dziejów cywilizacji średniowiecznego Zachodu, opracowa-

14 J. Le Goff, La bourse et la vie, Paris 1986; wyd. polskie: Sakiewka i życie. Gospodarka i religia 
w średniowieczu, tłum. H. Zaremska, Gdańsk 1995.

15 J. Le Goff, Le Moyen Âge et l’argent. Essai d’anthropologie historique, Paris 2010; wyd. polskie: 
Średniowiecze i pieniądz. Esej z antropologii historycznej, tłum. B. Baran, Warszawa 2011.

16 Zbiór tych tekstów ukazał się w publikacji: J. Le Goff, Pour un autre moyen âge. Temps, travail 
et culture en Occident: 18 essais, Paris 1977, s. 66-220. Warto zwrócić uwagę, że mediewista Jacques Le 
Goff nie jest autorem przypisywanej mu niekiedy pracy Du silence á la parole, poświęconej historii prawa 
pracy w XIX i XX wieku, oraz innych dzieł na ten temat. Napisał je inny Jacques Le Goff, profesor prawa 
publicznego na uniwersytecie w Breście.

17 J. Le Goff, Inteligencja w wiekach średnich, tłum. E. Bąkowska, Warszawa 1962, s. 9-10.
18 Nadmierna, zdaniem wielu recenzentów, niechęć do tradycyjnie rozumianego renesansu stanowiła 

zresztą jeden z głównych zarzutów podnoszonych wobec pierwszego wydania książki, por. I. Zarębski, 
Intelektualiści wieków średnich, KH 74, 1967, nr 2, s. 453 nn.

19 Por. I. Zarębski, Intelektualiści (jak w przyp. 18), s. 454-455.
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ny w duchu „historii integralnej” wczesnej szkoły „Annales”20. Książkę autor podzie-
lił na trzy części. Pierwsza, mająca wstępny charakter, omawia „ewolucję historycz-
ną”, czyli zarys dziejów polityczno-społecznych średniowiecznej Europy łacińskiej. 
Jest ona utrzymana w typowym dla Le Goffa, eseistycznym stylu, bardziej sygnalizu-
jącym poszczególne zagadnienia niż je wyczerpująco omawiającym – trudno zresztą 
oczekiwać, by w przypadku omówienia tysiąca lat historii na około 100 stronach (wy-
dania polskiego) było inaczej.

Druga część przedstawia szeroko pojmowaną cywilizację21 Zachodu. Posługując 
się tak szerokim pojęciem (w tym przypadku narzuconym przez wydawcę), trudno 
uniknąć pewnej nieprecyzyjności w odniesieniu do definicji tego, co właściwie ma 
być przedmiotem pracy, a więc czym była owa „cywilizacja”. Autor uchylił się od 
podania jednoznacznej definicji. Treść wskazuje, że „stara[ł] się odtworzyć możliwie 
pełny obraz życia i psychiki średniowiecznego Europejczyka w  jego czasie i prze-
strzeni”22. Scharakteryzował zatem podstawy kultury duchowej i materialnej, struk-
tury społeczne, a także stosunek do dziedzictwa antycznego, przestrzeni i „obcych” 
w obrębie własnego społeczeństwa i spoza niego. Odrębny podrozdział poświęcony 
został próbie rekonstrukcji mentalności człowieka średniowiecznego. Pracę kończy 
Apendyks, będący w istocie jej trzecią, równorzędną częścią. Obejmuje obszerne ko-
mentarze do ilustracji, Słownik nazw, terminów i pojęć i tablice chronologiczne.

La civilisation de l’Occident médiéval wpisywała się w  szerszą tradycję cało-
ściowych przedstawień średniowiecznej kultury/cywilizacji, jednak stanowiła na 
owe czasy ujęcie pod wieloma względami bardzo nowatorskie. Ważną nowością 
było równorzędne uwzględnienie różnych form przekazu: tekstu i  obrazu, narra-
cji ciągłej i słownikowych haseł. Zwraca zwłaszcza uwagę rola ilustracji, które nie 
są tylko ozdobnikiem tekstu, ale integralnie się z nim łączą jako jego uzupełnienie 
i  rozszerzenie. W  Polsce szczególną uwagę przykuł fakt, że Le Goff  – jako jeden 
z nielicznych wówczas zachodnich historyków – uwzględnił w swoich opisach obszar 
Europy Środkowej, wykraczając w kierunku wschodnim poza Europę post-karoliń-
ską. Nowatorskie było także silne zaakcentowanie kontekstu społeczno-ekonomicz-
nego, dążenie do unikania prezentystycznego podejścia oraz do zrekonstruowania 
mentalności człowieka średniowiecznego. Trafne były jego polemiki z utartymi po-
glądami na temat średniowiecza, np. z tezą Marca Blocha o obojętności ówczesnych 
ludzi wobec upływu czasu. Le Goff w tej i innych pracach zrobił wiele, aby zerwać ze 
stereotypem „ciemnego średniowiecza”, ale mimo wszystko nie uchronił się od war-
tościujących, wypowiadanych z dwudziestowiecznej perspektywy, ocen, często nad-
miernie upraszczających, np. o  „naukowej ignorancji” zoologicznej wiedzy w  śre-
dniowieczu23. Z perspektywy czasu zastrzeżenia budzi jednoznaczne opowiadanie się 
za pewnymi tezami, które w czasie pisania książki cieszyły się popularnością, ale nie 

20 Por. B. Zientara, rec. z: J. Le Goff, La civilisation de l’Occident médiéval, PH 57 (1966), nr 1, 
s. 156.

21 W polskiej wersji ponownie pojawia się w tytule rozdziału słowo „kultura”.
22 B. Zientara, rec. (jak w przyp. 20), s. 156.
23 J. Le Goff, Kultura (jak w przyp. 4), s. 129.
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zyskały trwałej aprobaty w nauce, np. o uniwersalnym charakterze trójpodziału społe-
czeństwa lub identyfikacji Raju Ziemskiego z jedną z gór w Azerbejdżanie.

Najbardziej kontrowersyjne zdaje się „skrócenie” średniowiecza i  zakończe-
nie jego opisu na połowie XIV wieku, następne półtora wieku kwitując dwustroni-
cowym podsumowaniem. Był to zabieg tym bardziej dyskusyjny, że pod pewnymi 
względami (obyczajowość dworska) czy na niektórych obszarach (Europa Środkowo-
Wschodnia) właśnie w  tym okresie średniowieczna kultura osiągnęła swoje apo-
geum24. Swoista niechęć do tradycyjnej periodyzacji cechowała Le Goffa, który roz-
wijał tezę o „długim średniowieczu” i konsekwentnie jej bronił, mimo braku szerszej 
akceptacji ze strony innych historyków25. Jego zdaniem, elementy średniowieczne-
go modelu „w pewnych wymiarach naszej cywilizacji”, np. wojskowości, ekonomii 
czy wyobrażeniach o świecie, utrzymywały się jeszcze długo w okresie tradycyjnie 
określanym jako nowożytny i definitywnie zanikły dopiero wraz z  rewolucją fran-
cuską i rewolucją przemysłową na przełomie XVIII i XIX w.26 Uczony twierdził, że 
w okresie długiego średniowiecza Europa wytworzyła swoistą formę cywilizacji, od-
rębną od wcześniejszej cywilizacji antycznej i późniejszej cywilizacji współczesnej. 
Sam Le Goff przyznał jednak w pewnym momencie, że w ramach jego „długiego” 
średniowiecza można „pod pewnymi względami” wydzielić także „krótkie” średnio-
wiecze, kończące się na początku XVI wieku27. Koncepcja „długiego średniowiecza” 
pozostała zresztą tylko teoretycznym postulatem Le Goffa, którego szerzej nie rozwi-
jał w praktyce badawczej – niemal wszystkie jego książki i artykuły dotyczą „krót-
kiego” średniowiecza.

W latach dziewięćdziesiątych Le Goff powrócił do projektu syntezy wiedzy o cy-
wilizacji/kulturze średniowiecznego Zachodu rozumianej podobnie, jak w La civilisa-
tion de l’Occident médiéval, ale z położeniem punktu ciężkości na skrótową charak-
terystykę poszczególnych zagadnień w oparciu o aktualny stan badań, przedstawiony 
przez badaczy zajmujących się nimi na co dzień28. Efektem był wydany w 1999 r. 
Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval: zbiór 82 artykułów, w którym Le Goff 
wystąpił w roli współredaktora (z Jean-Claude Schmittem) i autora części tekstów, 
m.in. na temat zaświatów, niezwykłości i centrum/peryferii. Nie były to zresztą uję-
cia nowe, ale powtórzenia tez z wcześniejszych publikacji Le Goffa. Tematyka arty-
kułów w Dictionnaire obejmowała zarówno „klasyczne” tematy mediewistyki, np. 
feudalizm, rycerstwo, rola Biblii itp., jak też łączne omówienia par przeciwstawnych 

24 Por. B. Zientara, rec. (jak w przyp. 20), s. 157.
25 Zbliżona periodyzacja stosowana była poza tym na szerszą skalę jedynie w historiografii ZSRR 

i – częściowo – krajów pozostających w jego strefie wpływów, choć wynikała tam z odmiennych założeń 
teoretycznych – chodziło o utożsamienie średniowiecza z „feudalizmem” jako formacją społeczną w ro-
zumieniu marksistowskim.

26 J. Le Goff, W  poszukiwaniu średniowiecza (jak w  przyp.  1), s.  55; por. tenże, Świat średni-
owiecznej wyobraźni (jak w przyp. 4), s. 15nn; tenże, Długie średniowiecze (jak w przyp. 6), s. 10-11  
i 47-49.

27 J. Le Goff, Długie średniowiecze (jak w przyp. 6), s. 111.
28 J. Le Goff, J.-C. Schmitt, Préface, w: Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, Paris 1999, 

s. II; por. G. Bührer-Thierry, rec. z: Dictionnaire…, Médiévales 20, 2001, nr 40, s. 170-171.
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lub powiązanych ze sobą pojęć, takich jak: centrum/peryferia, ciało/dusza, Kościół/
papiestwo itp. To trafne rozwiązanie pozwoliło na całościowe ujęcie zagadnień, któ-
rych rozdzielne omawianie prowadziłoby do niekompletności ujęcia lub do niepo-
trzebnych powtórzeń. Le Goff zaczerpnął je prawdopodobnie od wydawców włoskiej 
Enciclopedia Einaudi, dla której opracowywał na przełomie lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych artykuły poświęcone m.in. takim parom pojęć, jak „przeszłość/te-
raźniejszość”, czy „dawne/nowoczesne”.

Wspomniane artykuły wpisywały się w rozkwitające w latach siedemdziesiątych 
zainteresowania Le Goffa teoretyczną refleksją nad pracą historyka i  rozumieniem 
przeszłości jako takiej. Był to okres głębokich przemian we francuskiej i światowej 
historiografii, zapoczątkowanych zresztą już wcześniej, lecz teraz przybierających na 
sile, związanych z rozwojem nowych metod badania dziejów i poszerzaniem pól ba-
dawczych. Le Goff wraz z całą szkołą „Annales” brał aktywny udział w tych proce-
sach. Na początku dekady nawiązał współpracę z Pierre’m Nora, odpowiadającym 
w wydawnictwie Gallimard za serię wydawniczą Bibliothèque des Histoires. Nora 
zaproponował Le Goffowi opracowanie książki poświęconej nowym trendom w hi-
storiografii. Przybrała ona ostatecznie formę trzytomowego wydawnictwa zbiorowe-
go, zatytułowanego Faire de l’histoire (Paris 1974). Le Goff był jej współredaktorem 
i  autorem części artykułów. Poszczególne tomy poświęcone kolejno: nowym pro-
blemom badawczym (np. specyfika samego badania historii, badania kwantytatyw-
ne, badanie społeczności przedpiśmiennych), nowym podejściom metodologicznym 
do tradycyjnych tematów (np. związki między historią a dziedzinami pokrewnymi), 
a  wreszcie nowym przedmiotom badań (np. choroby, kinematografia, mentalność, 
ciało, książka). Myśl przewodnią całego zbioru, dobrze oddającą poglądy samego Le 
Goffa, stanowiło dążenie do opracowania „nowej historii”, skonceptualizowanej i ge-
neralizującej.

Idea „nowej historii” była dla Le Goffa tak pociągająca i  ważna, że zawarł ją 
w tytule kolejnego zbioru artykułów, wydanego cztery lata później, przygotowanego 
wspólnie z Rogerem Chartier i Jacques Revelem: La nouvelle histoire (Paris 1978). 
Tym razem była to publikacja jednotomowa. Jej trzon stanowiło dziesięć artykułów 
opracowanych – oprócz samego Le Goffa – przez takich badaczy, jak Philippe Ariès, 
Krzysztof Pomian, Jean-Claude Schmitt i  inni, a przedstawiających kluczowe kon-
cepcje związane z ideą nouvelle histoire. Owa „nowa historia” była przez Le Goffa 
właściwie utożsamiana z historią uprawianą przez szkołę „Annales”, której dzieje sta-
nowią zasadniczą część artykułu Le Goffa, zawartego w omawianym tomie, noszą-
cego ten sam tytuł. Badacz eksponował antropologiczny wymiar historii, a na koniec 
wymienił główne zadania dla „nauki historycznej jutra”: stworzenie nowej koncepcji 
dokumentu (tzn. rozumienie źródła historycznego), rewizję pojęcia czasu jako przed-
miotu historii, w tym wypracowanie nowej, naukowej chronologii fenomenów histo-
rycznych, oraz wypracowanie spójnych metod komparatystycznych pozwalających 
na porównywanie kategorii, co faktycznie jest porównywalne – jako przykład błędne-
go podejścia komparatystycznego podawał porównywanie europejskiego feudalizmu 
średniowiecznego i domniemanych struktur feudalnych w społeczeństwach afrykań-
skich. Podkreślił wreszcie konieczność uwzględniania w badaniach także świata wy-
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obrażeń29. Zwraca uwagę, że wdrażanie w życie przynajmniej części z tych zaleceń 
(analiza zagadnień związanych z czasem i chronologią oraz badanie historii wyobra-
żeń) stanowi stały element jego aktywności badawczej – zarówno przed napisaniem 
La nouvelle histoire, jak i później.

Pojęcie „nowej historii” było bardzo wieloznaczne i kryło w sobie dużo różno-
rodnych sposobów badania przeszłości, mających ze sobą niewiele wspólnego oprócz 
charakterystycznej dla tamtych czasów ogólnej chęci odnowienia starych, skostnia-
łych struktur, w tym przypadku metod uprawiania historii. Sam Le Goff był zresztą 
świadomy tej różnorodności i twierdził później, że nie traktował „nowej historii” jako 
jednolitego kierunku, ale jako „nieco prowokacyjny i reklamowy znak firmowy” dla 
różnych nurtów badawczych30. Uzupełnieniem obu zbiorów rozpraw był wspomniany 
wyżej cykl artykułów Le Goffa, poświęconych ewolucji stosunku do przeszłości i spo-
sobów myślenia o historii, a przygotowanych w latach 1977-1982 jako hasła do wło-
skiej Enciclopedia Einaudi. Wszystkie hasła encyklopedyczne Le Goffa zostały naj-
pierw wydane we Włoszech31, natomiast dwa lata później we Francji ukazał się wybór, 
obejmujący cztery z nich, które dotyczyły kluczowych kategorii takich, jak historia, 
pamięć, dawne/nowoczesne oraz przeszłość/teraźniejszość. Potem to wydanie zosta-
ło z kolei przełożone na inne języki, m.in. polski. Są to, co wynika z istoty encyklope-
dii, artykuły o charakterze przeglądowo-omówieniowym, zawierają jednak, zwłaszcza 
w tekście poświęconym historii, szereg własnych refleksji autora. Pod koniec życia 
Le Goff jeszcze raz powrócił do ogólnej refleksji nad historią i  jej postrzeganiem. 
Jego ostatnia książka: Faut-il vraiment découper l’histoire en tranches? (Paris 2014), 
opublikowana już pośmiertnie, została poświęcona problemowi periodyzacji dziejów.

Wymieniona w La nouvelle histoire problematyka średniowiecznych wyobrażeń 
(l’imaginaire) na temat świata w jego aspektach czasowych i przestrzennych intere-
sowała Jacquesa Le Goffa w coraz większym stopniu począwszy od lat siedemdzie-
siątych. Była już mowa na temat jego koncepcji dotyczących czasu. Relatywnie mało 
zajmował się wyobrażeniami geograficznymi. Oprócz dość ogólnikowych fragmen-
tów w szerszych pracach32 należy wskazać właściwie tylko jeden artykuł poświęco-
ny obrazowi Indii na średniowiecznym Zachodzie, który zresztą, jak twierdził później 
sam autor, powstał dość przypadkowo, z  potrzeby opracowania referatu na konfe-
rencję o  Morzu Śródziemnym i  Oceanie Indyjskim, na którą został zaproszony33. 

29 Omówienie według tłumaczenia niemieckiego: J. Le Goff, Neue Geschichtswissenschaft, w: Die 
Rückeroberung des historischen Denkens, red. J. Le Goff, R. Chartier, J. Revel, tłum. W. Kaiser, Frank
furt/M. 1990, zwł. s. 48-51. Tłumaczenie to jest oparte na drugim wydaniu francuskim z 1988 roku, zawie-
rającym tylko wybór tekstów z 1977 roku.

30 J. Le Goff, W poszukiwaniu średniowiecza (jak w przyp. 1), s. 74.
31 J. Le Goff, Storia e memoria, Torino 1986. Były to artykuły dotyczące następujących pojęć: hi-

storia, pamięć, dawne/nowoczesne, przeszłość/teraźniejszość, postęp/reakcja, wieki mityczne, eschatolo-
gia, dekadencja, kalendarz, dokument/pomnik. Por. tenże, Historia i pamięć, tłum. A. Gronowska, J. Stryj
czyk, Warszawa 2007, s. 25.

32 Np. J. Le Goff, Kultura (jak w przyp. 4), s. 150-151; tenże, Święty Ludwik, tłum. K. Marczewska 
i in., Warszawa 2001, s. 341 nn., zwł. 447 i 453-456.

33 J. Le Goff, Długie średniowiecze (jak w przyp. 6), s. 203; sam artykuł: L’Occident médiéval et 
l’Ocean Indien: un horizon onirique, w: Mediterraneo e Oceano Indiano. Atti del VI Convegno inter-
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Jest on godny uwagi głównie dlatego, że Le Goff wprowadził w nim określenie „ho-
ryzont oniryczny” (horizon onirique), które później wielokrotnie powtarzał w  róż-
nych kontekstach i  odmianach (np. „przestrzeń oniryczna”) i  które zostało przeję-
te przez niektórych innych autorów34. Pod tym pojęciem kryła się trafna obserwacja, 
że Indie stanowiły dla ludzi średniowiecznych odległe miejsce, na które dokonywa-
li projekcji swoich marzeń i fantazji35. Za drugi „oniryczny” obszar średniowieczne-
go Zachodu Le Goff uznał „świat celtycki”, który dostarczył inspiracji do opowieści 
o królu Arturze i rycerzach Okrągłego Stołu.

Średniowieczne sny i fantazje stanowiły przedmiot szeregu artykułów Le Goffa 
z  przełomu lat siedemdziesiątych i  osiemdziesiątych, zebranych w  tomie zatytuło-
wanym adekwatnie L’imaginaire médiéval. Essais36. Są to bardzo różnorodne tek-
sty, także pod względem formalnym. Obok „zwykłych” artykułów naukowych odnaj-
dujemy też edycję źródłową37 oraz teksty, które bardziej przypominają rozbudowany 
konspekt niż gotową publikację. Ukazują one w przekroju większość tematów, jakie 
fascynowały Le Goffa w tym okresie: kultura „ludowa” średniowiecza, niezwykłość, 
sny, struktury organizujące czas i przestrzeń na ziemi i w zaświatach, ciało i język ge-
stów. Są tam prace bardzo udane, ukazujące Le Goffa w najwyższej formie, np. arty-
kuł poświęcony funkcjonowaniu puszczy-pustyni w systemie wyobrażeń przestrzen-
nych Zachodu czy cykl analiz niektórych zagadnień (szaleństwo, strój, pożywienie, 
miasto) w wybranych utworach literackich pełnego średniowiecza. Znalazła się też 
jednak zupełnie nietrafiona próba systematyki średniowiecznej niezwykłości, podzie-
lonej na trzy kategorie: mirabilis, magicus, miraculosus38. Wychodzi ona wprawdzie 
od trafnych spostrzeżeń na temat różnicowania się sfery niezwykłości i dotyczącego 
jej słownictwa w pełnym średniowieczu, jednak dowodzi braku głębszej orientacji 
autora w opisywanym temacie. Nic dziwnego, że jego klasyfikacja nie została przeję-
ta przez badaczy zajmujących się rozwijającą się dynamicznie w ostatnich dekadach 
dziedziną badań nad szeroko rozumianą niezwykłością39.

nazionale di storia maritima, red. L. Olschki, Firenze 1970, s. 243-263, później kilkakrotnie przedru-
kowywany.

34 Np. J. Le Goff, Długie średniowiecze (jak w przyp. 6), s. 203; B. Geremek, L’arrivée des Tsiganes 
en Italie: de l’assistance á la repression, w: Timore e caritá. I poveri nell Italia moderna, red. G. Politi et 
al., Cremona 1982, s. 31; D. Boutet, Les peoples étranges dans la chanson de geste, w: En quête d’utopies, 
red. C. Thomasset, D. James-Raoul, Paris 2005, s. 157, gdzie autorka wskazuje też inne „horyzonty oni-
ryczne” średniowiecza, np. Bałtyk.

35 Francuski przymiotnik onirique odnosi się nie tylko do snów w ścisłym tego słowa znaczeniu, ale 
też marzeń.

36 J. Le Goff, L’imaginaire médiéval. Essais, Paris 1985; wyd. polskie: Świat średniowiecznej wy-
obraźni (jak w przyp. 4).

37 J. Le Goff, Zbiór etnograficzny z Delfinatu z początku XIII wieku, w: tenże, Świat średniowiecz-
nej wyobraźni (jak w przyp. 4), s. 53-65. Jest wybór fragmentów (częściowo w całości, a częściowo w for-
mie repertorium) z dzieła Otia imperalia Gerwazego z Tilbury, poświęconych lokalnym osobliwościom 
z okolic Arles, traktowany jako przykład średniowiecznej „kultury ludowej”.

38 J. Le Goff, Świat średniowiecznej wyobraźni (jak w przyp. 4), s. 37 nn.
39 Por. S. Farmer, rec. z: J. Le Goff, The Medieval Imagination, Chicago 1988, American Historical 

Review 95, 1990, s. 474. Na temat średniowiecznej niezwykłości i  jej podziałów znacznie trafniej np. 
L. Daston, K. Park, Wonders and the Order of Nature, 1150-1750, New York 1998.
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W 1981 r. ukazała się jedna z najbardziej znanych i kontrowersyjnych prac Le 
Goffa: La naissance du purgatoire40. Wiele mówi o  antykatolickich uprzedzeniach 
części elit zachodnioeuropejskich fakt, że Le Goff, który skądinąd wypowiadał się 
z dużą sympatią i zrozumieniem o roli Kościoła katolickiego w dziejach Europy, pod-
kreślając jej chrześcijańskie korzenie i trwałość chrześcijańskiego dziedzictwa41, zo-
stał przez wielu zapamiętany właśnie z publikacji, w której podawał w wątpliwość jed-
ną z podstawowych idei katolickiej teologii42. Główna teza tej pracy głosi, że czyściec 
jako trzeci, obok nieba i piekła, integralny element zaświatów pojawił się w doktrynie 
zachodniego chrześcijaństwa dopiero w XII-XIII wieku, w następstwie długotrwałe-
go rozwoju, zapoczątkowanego około III wieku. Le Goff twierdził, że „wynalezienie” 
czyśćca spowodowało prawdziwą rewolucję w mentalności Europejczyków, zmienia-
jąc ich stosunek do czasu, przestrzeni i Boga. Istotne uzupełnienie Narodzin czyśćca 
stanowił artykuł z 1984 r., poświęcony bliższej analizie „czasu czyśćca”43. Nieco zła-
godził w nim wymowę książki, bardziej akcentując ewolucyjny charakter kształtowa-
nia się idei czyśćca w okresie od III do XIII wieku.

Teza Le Goffa spotkała się ze znacznym oddźwiękiem w środowisku mediewi-
stów. Oprócz licznych głosów aprobaty pojawiły się jednak także głosy krytyczne, 
i  to nie tylko z przyczyn religijnych, ale też merytorycznych. Zwrócono uwagę, że 
termin purgatorium pojawił się w źródłach nieco wcześniej, niż twierdził Le Goff, 
trudno też łączyć jego zaistnienie z jednym, określonym środowiskiem (monastycz-
nym, mieszczańskim itp.)44. Zakwestionowano część argumentacji badacza, zarzuca-
jąc mu zbytnie przywiązanie do wyjaśnień strukturalistycznych, odwołujących się do 
koncepcji trójpodziału społeczeństwa feudalnego (oratores-bellatores-laboratores), 
którego upowszechnienie w pełnym średniowieczu miałoby znaleźć odzwierciedle-
nie w „reorganizacji” zaświatów, przy jednoczesnym niedocenianiu czynnika ekono-
micznego45. Poza tym zauważono, co stanowi najpoważniejszy zarzut, że pojawie-
nie się czy upowszechnienie nowego pojęcia, w tym przypadku nazwy „czyściec”, 
niekoniecznie oznacza przełom w myśleniu o zjawisku, które tym słowem opisywa-
no. Troska o dusze zmarłych, a więc świadomość możliwości wpłynięcia w pewnym 

40 Wyd. polskie: J. Le Goff, Narodziny czyśćca, przeł. K. Kocjan, Warszawa 1997.
41 Np. J. Le Goff, Długie średniowiecze (jak w przyp. 6), s. 116-117.
42 Por. np. tytuł wspomnienia pośmiertnego o Le Goffie, opublikowanego w opiniotwórczym nie- 

mieckim dzienniku „Die Welt”: B. Seewald, Mann des Fegefeuers – Jacques Le Goff gestorben, Die Welt, 
2.04.2014, http://www.welt.de/geschichte/article126479717/Mann-des-Fegefeuers-Jacques-Le-Goff-gestor 
ben.html (dostęp 01.2015). Praca o czyśćcu wielokrotnie była wymieniana we wspomnieniach pośmiert-
nych jako jedno z najważniejszych dokonań uczonego. Znamienne zresztą, że recepcja Narodzin czyśćca 
w szerszych kręgach zachodnich elit intelektualnych miała dość uproszczony i zniekształcający ją charak-
ter: znacznie bardziej eksponowano sam przełom niż długi ewolucyjny proces, który miał do niego dopro-
wadzić – odwrotnie, niż to zrobił sam autor…

43 J. Le Goff, Le temps du purgatoire (IIIe-XIIIe siècle), w: Le temps chrétien de la fin de l’Antiquité 
au Moyen Age, Paris 1984, s. 517-530 i przedrukowane w: tenże, Świat średniowiecznej wyobraźni (jak 
w przyp. 4), s. 93-104.

44 Por. C. Carozzi, rec. z: La naissance…, Cahiers de civilization médiévale 28, 1985, s. 265-266.
45 P. Nautin, rec. z: La naissance…, Reuve de l’histoire des religions 202, 1985, s. 177-178.
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stopniu na pośmiertny los człowieka, była obecna, a nawet rozpowszechniona, wśród 
przedstawicieli zachodnioeuropejskich elit co najmniej już w czasach ottońskich, cze-
go dowodem działalność fundacyjna władców i  możnych. Sam Le Goff przytacza 
zresztą liczne przykłady wypowiedzi autorów sprzed XII wieku, piszących na oma-
wiany temat. Trafnie też wskazuje na przemiany zachodzące w stosunku ludzi późno-
średniowiecznych do zmarłych, np. popularyzacje odpustów.

Wydaje się jednak, że przytoczone przez niego domniemane skutki „wynalezie-
nia” czyśćca powinny być rozpatrywane w inny sposób. Ostateczne skonkretyzowa-
nie idei czyśćca było elementem tych samych szerszych przemian w sposobie oglą-
du świata, które doprowadziły też do popularyzacji odpustów i „matematyzacji” kary 
pośmiertnej. Wiązały się one z rozwojem scholastyki i w konsekwencji z dążeniem 
do uzyskania jak największej precyzji wypowiedzi i uporządkowania wiedzy, w tym 
przypadku dotyczącej kwestii losu dusz zmarłych. W przed-scholastycznym sposo-
bie myślenia o świecie niedookreślenie miejsca, czasu i sposobu odbywania kary po-
śmiertnej ludzi „nie całkiem złych”, a także form wpływania na ich los przez żywych 
było sytuacją normalną i akceptowalną. Później, w świecie, który odkrył ponownie 
geometrię euklidejską, jak również precyzyjne odmierzanie czasu przez zegar me-
chaniczny, w świecie rozwijającej się gospodarki pieniężnej i banków, dominacji pra-
wa pisanego nad zwyczajowym, coraz dokładniejszego mierzenia położenia gwiazd 
i kształtów lądów, także obraz zaświatów musiał zyskać niespotykaną (i w sumie nie-
potrzebną) wcześniej precyzję.

Chociaż – jak stwierdził w przytoczonym wyżej cytacie – Le Goff wolał „czło-
wieka od abstrakcji”, jednak w większości przypadków był to, paradoksalnie, właści-
wie człowiek-abstrakcja: umowny „człowiek średniowiecza”. Oczywiście, wskazując 
na uzasadnienie dla takiego podejścia w ramach średniowiecznego systemu wyobra-
żeń, uczony dostrzegał też konieczność wprowadzenia w jego ramach pewnego zróż-
nicowania chronologicznego, przestrzennego i  społecznego, wskazania różnych 
„typów” człowieka46. Oprócz mniej lub bardziej abstrakcyjnych postaci kupca czy in-
telektualisty, Le Goffa fascynowały także konkretne jednostki. Spośród nich szcze-
gólną uwagę poświęcił postaciom dwóch świętych: Franciszka z Asyżu i Ludwika IX. 
Jego wybór wynikał zarówno ze znaczenia samych tych postaci dla Europy pełnego 
średniowiecza, jak i z podstawy źródłowej, która w obu przypadkach jest relatyw-
nie obszerna i różnorodna. Franciszek interesował go już co najmniej od połowy lat 
sześćdziesiątych ubiegłego wieku. W 1967 r. opracował dwa poświęcone mu teksty. 
Pierwszy z nich, W poszukiwaniu prawdziwego świętego Franciszka, stanowił krótki 
zarys biograficzny, przygotowany do włoskiej serii o słynnych postaciach. Drugi, bę-
dący rozwinięciem referatu wygłoszonego na konferencji w Saint-Cloud, analizował 
słownictwo, stosowane przez Franciszka i jego biografów w odniesieniu do struktur 
społecznych. Oba ukazały się później także w formie książkowej wraz z dwoma in-
nymi tekstami z początku lat osiemdziesiątych, przedstawiającymi Franciszka w kon-

46 J. Le Goff, Człowiek średniowiecza, w: Człowiek średniowiecza, red. tenże, tłum. M. Radożycka- 
-Paoletti, Warszawa-Gdańsk 1996, s. 9 nn.
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tekście prądów religijnych i „modeli kultury” (tzn. ważnych kategorii/pojęć takich, 
jak dom, Kościół, praca itp.) jego czasów47.

Publikacja Le Goffa poświęcona królowi Francji Ludwikowi IX, jedyna „kla-
syczna” biografia w  jego bogatym dorobku, wywołała zaskoczenie odbiorców, bo-
wiem pozornie stanowiła całkowite przeciwieństwo jego dotychczasowej twórczości 
naukowej. Był to jednak tylko pozór. W istocie bowiem autor co najmniej od począt-
ku lat siedemdziesiątych nie odżegnywał się ani od historii politycznej, którą nazwał 
wręcz „jądrem” historii, ani od zajmowania się postaciami słynnych ludzi48. Był jed-
nak zdania, że ten typ historii nie może być uprawiany w sposób „tradycyjny” (czy 
raczej taki, jaki w ślad za wczesnymi „annalistami” uważał za „tradycyjny”), być hi-
storią „tanią i powierzchowną, historią, która ugania się za pozorami”49. Historia po-
lityczna i związana z nią historia „wielkich ludzi” – władców i polityków – powinna 
być, jego zdaniem, analizowana jako część „historii totalnej”, w ścisłym powiązaniu 
z kontekstem społecznym, ekonomicznym i kulturowym. Taka też była w jego zamy-
śle biografia Ludwika Świętego, którego postać miała tworzyć rodzaj „globalizują-
cego” tematu, „stanowiącego centralny punkt całego pola badawczego”50. Poza tym, 
od lat osiemdziesiątych nawet w środowisku „annalistów” nastąpił wzrost zaintere-
sowania biografistyką, którego przejawem była np. opublikowana w 1984 r. biografia 
Wilhelma Marshala pióra Georgesa Duby.

„Antybiografię”51 Ludwika autor podzielił na trzy części. Pierwsza to Życie 
Ludwika Świętego, czyli chronologiczne omówienie losów króla od narodzin do ka-
nonizacji. Druga część poświęcona została analizie obrazu Ludwika w różnych kate-
goriach źródeł (hagiografia, kroniki francuskie i obce, „zwierciadła władców”, bio-
grafia pióra Jana Joinville’a) oraz, przy okazji, próbie odsłonięcia „prawdziwego” 
Ludwika, kryjącego się za tymi źródłowymi wizjami. Trzecia, najobszerniejsza część 
pracy, ujmowała postać świętego króla w sposób problemowy, typowy dla tradycji 
badawczej szkoły „Annales”52. Le Goff omówił wyobrażenia czasowe i przestrzen-
ne króla (w praktyce – mogące funkcjonować w jego środowisku), jego słowa i ge-
sty oraz życie rodzinne. Sporo miejsca poświęcił formom sprawowania władzy przez 
Ludwika, rozpatrywanych w ramach lubianego przez Le Goffa schematu trójfunkcyj-
nego oraz opozycji między państwem feudalnym i nowoczesnym. Jeszcze więcej – 
religijnym kontekstom życia świętego króla: przejawom jego religijności, stosunko-

47 J. Le Goff, Saint Francois d’Assise, Paris 1999; wyd. polskie: Święty Franciszek z Asyżu, tłum. 
J. Guze, Warszawa 2001.

48 J. Le Goff, Świat średniowiecznej wyobraźni (jak w przyp. 4), s. 333: „Musimy teraz dążyć do 
tego, by modele nowej historii ogólnej przyznały politycznemu wymiarowi miejsce zasadnicze, takie, ja-
kie w naszych społeczeństwach zajmuje zjawisko władzy. Używając zaś metafory naszej epoki, która nie 
jest już epoką anatomii, lecz epoką atomu – miejsce już nie ‘kręgosłupa’, lecz ‘jądra’ historii”. Cytowany 
fragment pochodzi z włączonego do tej publikacji artykułu, który po raz pierwszy został opublikowany 
jako: Is Politics Still the Backbone of History?, Daedalus 1971, s. 1-19, tutaj s. 13.

49 J. Le Goff, Świat średniowiecznej wyobraźni (jak w przyp. 4), s. 323.
50 J. Le Goff, Święty Ludwik (jak w przyp. 32), s. 13.
51 J. Le Goff, W poszukiwaniu średniowiecza (jak w przyp. 1), s. 142.
52 Por. H. Skoda, rec. z: J. Le Goff, Saint Louis, English Historical Review 124, 2009, s. 1471.
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wi do Kościoła, heretyków, muzułmanów i żydów, rozpatrywał także status Ludwika 
jako pomazańca Bożego i naśladowcę Chrystusa w cierpieniu.

W praca na temat Ludwika po raz kolejny doszły do głosu wszystkie główne po-
zytywy i negatywy cechy pisarstwa historycznego Le Goffa. Do tych pierwszych na-
leżał potoczysty, łatwy w odbiorze język, zdolność do szerokiego, syntetyzującego 
spojrzenia na przeszłość, uwzględniającego różne aspekty dziejów, a także umiejęt-
ność mistrzowskiej analizy różnych kategorii źródeł. Do drugich natomiast – skłon-
ność do powtarzania koncepcji i teorii, które zostały już zakwestionowane przez now-
szą historiografię, w tym przypadku schematu trójfunkcyjnego, pojęć „feudalizmu” 
i „państwa feudalnego” czy wiązania z czwartym soborem laterańskim początków in-
dywidualnej spowiedzi usznej, chociaż w rzeczywistości przejście od spowiedzi pu-
blicznej do indywidualnej miało miejsce wiele wieków wcześniej53. Zwraca uwagę, 
że obie książki Le Goffa poświęcone postaciom historycznym: biografia św. Ludwika 
i zbiór tekstów o św. Franciszku, ukazują dwa główne wątki w jego twórczości jako 
historyka ukształtowanego w  trzeciej ćwierci XX wieku: pragnienie dotarcia do 
„prawdziwej” historii i wydobycia na światło dzienne „prawdziwego” człowieka, za-
słoniętego przez manipulacje autorów źródeł oraz dążenie do strukturalistycznego 
opisywania i analizowania przeszłości, rozpatrywanej w kontekście społeczno-eko-
nomicznym.

Swoistym uzupełnieniem biografistycznych zainteresowań Le Goffa w powiąza-
niu ze studiami nad systemem wyobrażeń średniowiecznych był wydany w 2008 r. 
zbiór szkiców, których przedmiotem są „bohaterowie i cudowności średniowiecza”54. 
W tym przypadku chodziło jednak nie o biogramy rzeczywistych ludzi, ale „biogra-
fie” postaci wyobrażonych – nawet jeśli autor pisał o Karolu Wielkim czy Rolandzie, 
to nie analizował życia historycznego władcy czy margrabiego, ale ich funkcjonowa-
nie jako elementów średniowiecznego (i późniejszego, aż do współczesności) świa-
ta wyobrażonego.

W ostatnich latach życia Le Goff wrócił po raz kolejny do rozważań nad postrze-
ganiem czasu w średniowieczu. Poświęcił temu zagadnieniu ostatnią książkę wydaną 
przed śmiercią, a omawiającą koncepcję czasu w Złotej legendzie Jakuba de Voragine. 
Odszedł w niej od swoich wcześniejszych podziałów na czas Kościoła i czas kupca, 
a w zasadzie milcząco pominął te typy czasu, skupiając się na szczególnej wizji tem-
poralności, wypracowanej, jego zdaniem, przez Jakuba. Wskazał, że w istocie słyn-
ny zbiór żywotów świętych to summa na temat czasu. Postawił tezę, że oryginalność 
dzieła Jakuba polega na podjęciu udanej próby stworzenia koncepcji czasu totalne-
go, opartej na kombinacji trzech typów czasu: cyklicznego czasu liturgicznego (temps 
temporal), linearnego czasu wyznaczanego przez życie kolejnych świętych (temps 

53 Por. D. S. Bachrach, rec. z: J. Le Goff, Saint Louis, American Historical Review, april 2010, 
s. 598. Nie była to jednorazowa omyłka: Le Goff kilkakrotnie powtarzał pogląd, że przejście do spowiedzi 
indywidualnej dokonało się w wyniku postanowień czwartego soboru laterańskiego i wyciągał z tego fak-
tu daleko idące wnioski, zresztą zasadniczo trafne, mimo błędnego punktu wyjścia! Por. J. Le Goff, W po-
szukiwaniu średniowiecza (jak w przyp. 1), s. 63; tenże, Długie średniowiecze (jak w przyp. 6), s. 131.

54 J. Le Goff, Héros et merveilles du Moyen Age, Paris 2008, wyd. polskie: Niezwykli bohaterowie 
i cudowne budowle średniowiecza, tłum. K. Marczewska, Warszawa 2011.
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sanctoral) oraz czasu eschatologicznego (temps eschatologique), który był postrzega-
ny jako droga, prowadząca ludzkość w stronę Sądu Ostatecznego. Celem tego zabie-
gu była wykazanie, że tylko chrześcijaństwo jest w stanie dokonać takiej sakralizacji 
czasu, który umożliwia ludziom zbawienie55. Wskazał również, jak bardzo koncepcja 
czasu zawarta w Złotej legendzie wpłynęła na sposób jego percepcji w późniejszym 
średniowieczu. Ta dojrzała praca ukazuje Le Goffa od najlepszej strony, po raz kolej-
ny demonstrując jego erudycję i talent do zadawania nowych pytań dobrze znanym 
źródłom, a zarazem lekkość pióra i umiejętność przekazania wielu treści w syntetycz-
nej, skrótowej formie.

Ważną rolę w aktywności Le Goffa jako mediewisty odgrywała twórczość popu-
laryzatorska. Należał on do niewielu zawodowych historyków, którzy traktowali upo-
wszechnianie wiedzy o przeszłości jako zadanie równorzędne z aktywnością badaw-
czą. Niewątpliwie było to jedną z przyczyn jego ogromnej popularności. Le Goff nie 
tylko wykazywał zrozumienie dla potrzeby popularyzacji wiedzy o przeszłości, ale też 
posiadał ogromny talent w tej dziedzinie. Potrafił przekazać swój obraz średniowiecza 
w taki sposób, aby zafascynować nim kolejne pokolenia odbiorców. Jego styl pisarski 
sprawiał zresztą, że granica między różnymi typami jego pisarstwa często się zacierała. 
Nawet niefachowy czytelnik mógł bez trudu „przebrnąć” przez jego typowo naukowe 
publikacje, jak np. Święty Ludwik, a z kolei prace popularno-naukowe nie odbiegały od 
nich pod względem przekazywanych treści i poziomu argumentacji. Co więcej, zawie-
rały czasem istotne uzupełnienia i rozwinięcia jego myśli zawartych w publikacjach 
naukowych. Symptomatyczne, że czołowe zachodnie czasopisma naukowe publiko-
wały krytyczne recenzje popularno-naukowych książek Le Goffa na równi ze stricte 
naukowymi pracami jego i innych autorów. Specyficzny sposób pisania Le Goffa nie 
wszystkim zresztą odpowiadał – jedna z amerykańskich recenzentek zwracała uwa-
gę, że jego eseistyczny styl, przypominający „zamrożoną w druku” wypowiedź ust-
ną, często pozbawiony szerszego kontekstu z braku dokładnych odniesień do źródeł 
i literatury przedmiotu w przypisach, bywa dla odbiorcy przyzwyczajonego do anglo-
amerykańskiej kultury wypowiedzi naukowej „równie frustrujący, co stymulujący”56. 
Uczony lubił nadawać swoim opowieściom o średniowieczu formę rozmowy – tak wy-
glądają m.in. jego teksty publikowane przez lata w popularnonaukowym miesięczniku 
„L’Histoire”, z których część ukazała się w tomie Długie średniowiecze. Trzeba jed-
nak zauważyć, że jedna z największych zalet jego twórczości – umiejętność szerokie-
go, syntetyzującego spojrzenia na dzieje i ujęcia swojej wizji w niewielu jasnych, zro-
zumiałych słowach – była jednak też, paradoksalnie, jej główną słabością. Prowadziła 
bowiem często do nadmiernych uproszczeń, a także szeregu drobnych, niezauważal-
nych dla przeciętnego czytelnika, ale dotkliwych dla specjalisty, błędów rzeczowych.

Popularyzatorska działalność Le Goffa nie ograniczała się do książek i wywia-
dów dla dorosłych. Uczony miał w swoim dorobku także książki napisane z myślą 

55 J. Le Goff, A la recherche du temps sacré. Jacques de Voragine et la „légende dorée”, Paris 2011, 
s. 10.

56 S. Farmer, rec. (jak w przyp. 39), s. 747.
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o najmłodszych czytelnikach57. Poza tym, od roku 1968 prowadził audycję Les lun-
dis de l’histoire w kanale radiowym „France Culture”. Występował w roli konsultan-
ta historycznego podczas realizacji filmów, z których najbardziej znanym było Imię 
róży (1986) w reżyserii J.-J. Annauda. To niestrudzone, wieloletnie działanie na rzecz 
propagowania wiedzy o średniowieczu, jak również utrwalenia pozytywnego, zrywa-
jącego z negatywnymi stereotypami wizerunku epoki, stanowi ogromną, może naj-
większą zasługę Le Goffa dla światowej mediewistyki. Za jego motto można by uznać 
tytuł jednej z jego publikacji: Pour un autre Moyen Age – O inne średniowiecze. Na 
kartach swoich książek badacz kreślił wielobarwny obraz epoki, akcentując jej pozy-
tywy, choć nie ukrywając też ciemniejszych stron (czasem może nawet je zbyt „za-
czerniając” – np. jednoznacznie negatywna ocena ruchu krucjatowego). Pisząc o śre-
dniowieczu, Le Goff starł się unikać perspektywy prezentystycznej, ale nie stronił 
od refleksji na temat teraźniejszości. Wielokrotnie wskazywał wnioski, jakie, jego 
zdaniem, płyną z historii średniowiecza dla ludzi XX i XXI wieku, podkreślał zna-
czenie średniowiecznego, chrześcijańskiego dziedzictwa Europy dla kształtowania 
i podtrzymywania jej tożsamości. W swoich wypowiedziach publicznych wyrażał też 
swoje zdanie na temat współczesnej sytuacji w świecie, czasem zresztą krytyczne. 
Należał do grona tych europejskich intelektualistów, którzy konsekwentnie, słowem 
i czynem, wspierali ideę integracji europejskiej, i to jeszcze w czasach, kiedy Europa 
była podzielona na dwa wrogie bloki.

Jacques Le Goff był historykiem uniwersalnym w tym sensie, że nie ograniczał 
się do swojego rodzinnego kraju ani pod względem tematyki badawczej, ani relacji 
naukowych i osobistych. Utrzymywał kontakty – co w okresie zimnej wojny nie było 
często spotykane – z przedstawicielami środowisk historyków z obu stron „żelaznej 
kurtyny”. Szczególnie bliskie związki łączyły go z Polską. Trafił do niej w trakcie swo-
ich europejskich wyjazdów naukowych na początku lat sześćdziesiątych. Podczas po-
bytu w ramach wymiany naukowej z Instytutem Historii PAN w Warszawie w 1962 r. 
poznał lekarkę Annę Dunin-Wąsowicz, którą następnie poślubił. Hanka, jak ją na-
zywał, pozostała towarzyszką jego życia aż do śmierci w 2004 r.58 Śmierć żony była 
wielkim ciosem dla historyka, a  na spowodowany nią stres nałożyły się problemy 
zdrowotne związane z wiekiem. Szczególnie dokuczliwe były nasilające się w ostat-
nich latach życia trudności z  poruszaniem, które jednak nie zmniejszyły znacząco 
jego aktywności naukowej.

Obecność polskiej żony wpływała stymulująco na podtrzymywanie bliskich 
związków z Polską i Polakami przez Le Goffa, który za jej sprawą nauczył się na-
wet języka polskiego. Przyjaźnił się z  wieloma polskimi historykami, głównie ze 
środowiska warszawskiego. Spośród nich należy wymienić zwłaszcza Bronisława 
Geremka, Aleksandra Gieysztora, Jerzego Kłoczowskiego, Witolda Kulę, Karola 

57 Z myślą o młodym odbiorcy Le Goff napisał: L’Europe racontée aux jeunes, Paris 1996, wyd. 
polskie: Historia Europy dla dzieci, tłum. B. Szwarcman-Czarnota, Warszawa 2004 oraz: Le Moyen Age 
expliqué aux enfants, Paris 2006, wyd. polskie: Chcemy wiedzieć o  średniowieczu, tłum. M. Ochab, 
Warszawa 2007.

58 Le Goff poświęcił poruszającą, wspomnieniową książkę, wydaną kilka lat po jej śmierci: Avec 
Hanka, Paris 2008, wyd. polskie: Z Hanką, tłum. A. Faldallah, Warszawa 2011.
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Modzelewskiego i Henryka Samsonowicza. Cenili oni nie tylko erudycję i naukową 
ciekawość francuskiego kolegi po fachu, zainteresowanego również historią ich kra-
ju i uwzględniającego ją w swoich badaniach. Urzekała ich też jego pogoda ducha 
i optymizm, a więc te same cechy, które sam Kubuś – jak w ślad za żoną nazywali go 
polscy przyjaciele – dostrzegał w postawach ludzi średniowiecznych59.

Związki Le Goffa z polską historiografią nie ograniczały się do kontaktów osobi-
stych. Wywarły one istotny wpływ na naukową drogę np. B. Geremka, którym Le Goff 
opiekował się podczas jego pierwszego pobytu w Paryżu. Wpływ Le Goffa, a kon-
kretnie jego koncepcji „kultury”/cywilizacji średniowiecznej, zaprezentowanej w La 
civilisation de l’Occident médiéval, zdaje się być zauważalny w dwutomowej pracy 
Kultura Polski średniowiecznej, opracowanej przez Instytut Historii PAN, w której 
owa „kultura” został ujęta w sposób bardzo zbliżony do pracy francuskiego medie-
wisty60. Wprawdzie jego nazwisko nie pojawia się w „metodologicznej” przedmo-
wie do pierwszego tomu, jednak biorąc pod uwagę związki uczonego z IH PAN, wy-
daje się on prawdopodobne. Polska należy do krajów, w których twórczość Le Goffa 
była recypowana w największym stopniu. Na język polski została przełożona zdecy-
dowana większość jego książek, i to zwykle w stosunkowo niedługim czasie po ich 
powstaniu – trudno znaleźć innego zagranicznego historyka, którego twórczość była-
by w równym stopniu obecna na polskim rynku. W sumie do chwili śmierci uczonego 
ukazało się w Polsce aż 19 jego książek (napisanych samodzielnie lub wspólnie z in-
nymi autorami). Trudno jednak nie odnieść wrażenia, że były one traktowane bardziej 
jako książki „do czytania”, natomiast w  mniejszym stopniu polscy badacze przej-
mowali konkretne koncepcje i metodologię autora. Symptomatyczne, że do dzisiaj 
(2015 rok) nie przełożono obu przygotowanych pod jego kierunkiem fundamental-
nych prac teoretycznych dotyczących „nowej historii”. W innych krajach było zresz-
tą podobnie, chociaż tłumaczenia ukazywały się z większym opóźnieniem, a autorzy 
recenzji w czasopismach naukowych – niemal zawsze mających ogólnie pozytywny 
wydźwięk – wyrażali jednak więcej uwag krytycznych61. Bardziej doceniano też jego 
refleksję teoretyczną, o czym świadczą przekłady Faire de l’histoire i La nouvelle hi-
stoire na angielski, niemiecki i inne języki.

Jacques Le Goff był ceniony i doceniany zarówno we Francji, jak i w wielu in-
nych krajach. W 1991  r. jako drugi historyk i  jeden z niewielu humanistów otrzy-
mał złoty medal CNRS, będący najwyższym francuskim wyróżnieniem naukowym. 
W 1997 r. został odznaczony Orderem Sztuki i Literatury w stopniu komandora – naj-

59 M. Kula, Mimo wszystko bliżej Paryża niż Moskwy. Książka o Francji, PRL i o nas, historykach, 
Warszawa 2010. Por. J. Le Goff, W poszukiwaniu średniowiecza (jak w przyp. 1), s. 177: „[…] nadzie-
ja pozostaje podstawowym dziedzictwem średniowiecza. […] Miałbym ochotę powiedzieć: średniowie-
cze to nadzieja”.

60 Kultura Polski średniowiecznej X-XIII w., red. J. Dowiat, Warszawa 1985; Kultura Polski śre-
dniowiecznej XIV-XV w., red. B. Geremek, Warszawa 1997.

61 Na temat recepcji twórczości Le Goffa i szkoły „Annales” w różnych krajach (Włochy, Niemcy, 
USA, Holandia, Hiszpania, ZSRR/Rosja, Węgry) por. The Work of Jacques Le Goff and the Challenges 
of Medieval History, red. M. Rubin, Woodbridge, Suffolk 1997, s. 71-141 i 223-246. Publikacja, stano-
wiąca pokłosie międzynarodowej konferencji ku czci Le Goffa, nie omawia kwestii recepcji jego twór-
czości w Polsce!
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wyższym francuskim odznaczeniem, przyznawanym za zasługi dla dziedzictwa naro-
dowego Francji. Otrzymał też francuską Narodową Nagrodę Historyczną w 1987 r. 
i  szereg innych odznaczeń. Był doktorem honoris causa licznych uczelni francu-
skich i zagranicznych, m.in. Uniwersytetu Warszawskiego w 1993 r. i Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w 1998 r.

Jacques Le Goff był na początku swojej długiej drogi naukowej historykiem no-
watorskim, przecierającym nowe szlaki badawcze w opozycji do tradycyjnej, „nud-
nej” według niego historii, nastawionej na rekonstrukcję wydarzeń i skoncentrowanej 
na dziejach politycznych, i czerpiącym twórczo z dorobku pierwszych pokoleń ba-
daczy ze szkoły „Annales”. Z czasem jego sposób postrzegania i badania przeszłości 
stał się w znacznym stopniu standardem dla przedstawicieli kolejnych generacji hi-
storyków, a on sam niepostrzeżenie zmienił się w metodologicznego konserwatystę. 
Nowe kierunki w humanistyce ostatnich dekad XX wieku znalazły relatywnie słaby 
oddźwięk w jego twórczości, chociaż z drugiej strony, pod pewnymi względami był 
ich prekursorem62. Dystansował się wyraźnie od kierunków metodologicznych kwe-
stionujących kategorię prawdy jako kluczowego pojęcia w badaniu rzeczywistości, 
a zwłaszcza przeszłości. W 2003 roku pisał: „Nie wierzę w istnienie historii prawdzi-
wej, ale wierzę, że historyk winien usilnie starać się o zbudowanie historii prawdzi-
wej. Musi radykalnie różnić się od autorów tworzących fikcję”63. Był badaczem bar-
dzo konsekwentnym. Raz postawione tezy powtarzał później wielokrotnie bez zmian 
lub tylko z nieznacznymi korektami, bez względu na wysuwane wobec nich zastrze-
żenia ze strony recenzentów. Pod koniec życia Le Goff należał do najbardziej znanych 
i rozpoznawalnych historyków średniowiecza na świecie. W swoim kraju cieszył się 
opinią „największego francuskiego mediewisty”64. Jego nienasycona chęć poznawa-
nia kolejnych aspektów ulubionej epoki przyczyniła się do nadania mu przydomka 
„historyka-ogra” (l’ogre historien), który rzuca się na intrygujący go temat badawczy 
jak ów potwór na swoje ofiary – było to zresztą nawiązanie do powiedzenia Marca 
Blocha, chętnie cytowanego przez samego Le Goffa65. Za sprawą swojej różnorod-
nej twórczości, zarówno naukowej, jak i popularyzatorskiej, Jacques Le Goff należał 
do tych badaczy, którzy wywarli największy, choć często dyskretny wpływ na kształt 
światowej mediewistyki ostatniego półwiecza. Znacząco przyczynił się też do pod-
trzymywania i rozbudzania fascynacji średniowieczem wśród kolejnych pokoleń lu-
dzi niekoniecznie związanych zawodowo z uprawianiem historii. 

Zmarł 1 kwietnia 2014 r.

Adam Krawiec

62 Np. skupianie się na analizie narracji, jeszcze przed „zwrotem lingwistycznym”.
63 J. Le Goff, W poszukiwaniu średniowiecza (jak w przyp. 1), s. 172.
64 „Le plus grande médiéviste française“ w: N. Truong, Jacques Le Goff, mort d’un “ogre historien”, 

Le Monde 1.04.2014, http://www.lemonde.fr/disparitions/article/2014/04/01/l-historien-jacques-le-goff-
est-mort_4393525_3382.html (dostęp 1.01.2015).

65 Por. np. J. Le Goff, W poszukiwaniu średniowiecza (jak w przyp. 1), s. 39. W polskim tłumacze-
niu „ogra” błędnie zastąpiono „wilkołakiem”.


