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W 1969 roku ukazała się w Rzymie książka Zdenka Kalisty, czeskiego historyka, po-
ety i pamiętnikarza. Wymienioną w tytule bohaterką monografii była błogosławiona 
Zdzisława z Lemberka1. Wybór tematu z pewnym zdziwieniem skomentował po la-
tach Zdeněk Beneš:

Postać pani Zdislavy zaledwie mignie w źródłach historycznych; kilka linijek w „Ždiarske kroni-
ce” i w tzw. kronice Dalimila nie starczyłoby na trzystustronicową monografię, gdyby jej autor nie 
starał się przedstawić żywot Zdislavy na jak najszerszym tle otaczającego ją społeczeństwa2.

Dysproporcja między nader skąpą podstawą źródłową a kilkusetstronicową monogra-
fią to niewątpliwy powód do zadumy nad osobliwością — częstego przecież w me-
diewistyce — wyboru tematu3. Dysproporcja taka to także słuszny powód, aby zasta-
nowić się nad rolą wyobraźni historyka w tworzeniu obrazów przeszłości. Praktyka 
mieszania źródłowej rzeczywistości z wyobraźnią, faktów z fikcją po prostu, prowo-
kuje do pytania o naukowy status historiografii. Prowokuje też dalsze pytania: dlacze-
go historycy sięgają do wyobraźni i co ich do tego upoważnia? Kiedy posługiwanie 
się wyobraźnią w rekonstrukcji przeszłości jest uzasadnione, a kiedy nie? Jakich od-
powiedzi na te pytania udzielał sam Kalista?

Powód kolejny skłaniający do refleksji to fakt, że Kalista już 28 lat wcześniej 
opublikował książkę pod takim samym tytułem4. Przez cały ten czas nie zmieniła się 

1   Kanonizowana dopiero w 1995 r.
2   Zdeněk Beneš, Zdeněk Kalista v kontextu rozumějíci historiografie, w: Zdeněk Kalista a kulturní 

historie („Z Českého Ráje a Podkrkonoší” — Supplementum 6), Semily 2000, s. 21 gdzie czeski oryginał, 
tu w tłum. własnym. Wymienione źródła to: Cronica domus Sarensis, wyd. Jaroslav Ludvíkovský, tłum. 
Rudolf Mertlik, Brno 1964. s. 160–162. O kronice obszernie ostatnio: Marcin R. Pauk, Mnisi, fundato-
rzy, pismo. „Cronica domus Sarensis” na tle dziejopisarstwa klasztornego XI–XIV wieku, w: Christianitas 
Romana. Studia ofiarowane Profesorowi Romanowi Michałowskiemu, red. Krzysztof Skwierczyński, 
Warszawa 2009, s. 234–273.; Nejstarší česká rýmovaná Kronika tak řečeného Dalimila, wyd. Bohuslav 
Havránek, Jiří Daňhelka, Praha 1958, s. 144 (c. 87). To rzeczywiście niewiele.

3   Wymownym przykładem takiej dysproporcji służy np.: Błażej Śliwiński, Bezprym. Pierworodny 
syn pierwszego króla Polski (986– zima/ wiosna 1032), Kraków 2014.

4   Zdeněk Kalista, Blahoslavena Zdislava, Olomouc 1941. Rola kobiet w historii zajmowała Kali
stę w  tym czasie kilkakrotnie: tłumaczył wówczas legendę o  św. Agnieszce, dla redagowanych przez 
Karela Stloukala zbioru pt. Královny, kněžny a velké ženy české, Praha 1941 napisał eseje o błogosła-
wionej Agnieszce Przemyślidównie oraz Zuzannie Černinové z  Harasova. W  tym samym roku wydał 
Korespondence Zuzany Černinové s Harasova s jejim synem Humprechtem Janem Černinem s Chudenic, 
Praha 1941. Tematyka kobieca po zakończeniu I wojny światowej — obecna też w ówczesnej medie-
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przecież dostępna badaczom podstawa źródłowa. To, co się zmieniło to czas i oko-
liczności napisania kolejnej wersji biografii błogosławionej Zdislavy. Po raz pierwszy 
sylwetką pobożnej niewiasty zmarłej w 1252 roku zajął się Kalista, jak sam wspomi-
nał, w 1940 roku, w ponurych czasach Protektoratu Czech i Moraw oraz największych 
wojennych triumfów III Rzeszy, wrócił zaś w czasach napawających większym opty-
mizmem5. „Historyk z duszą poety” — jak pisał o Kaliście Josef Blüml6 — z włas
nych poetyckich doświadczeń wiedział jakie znaczenie dla formy i treści powstające-
go dzieła mają okoliczności i uczucia autora. Wyraźna to sugestia, że to, co historyk 
pisze i jak pisze, zależy od tego, kiedy pisze. Mocniej nie było już można podkreślić 
decydującej roli historyka w tworzeniu obrazu przeszłości. A także wytłumaczyć tym 
samym pojawiające się zawsze rozbieżności dzielące mediewistów — i nie tylko me-
diewistów — w interpretacji skąpych i fragmentarycznych przekazów7.

Szybko też podał Kalista przykład podobnego powrotu do raz już przedstawio-
nej problematyki przez Josefa Pekařa korygującego wcześniejsze własne poglądy na 
działalność Albrechta Valdštejna (Wallensteina)8. Odwołanie do tego uznanego au-
torytetu czeskiej historiografii — a przy okazji własnego mistrza — usprawiedliwia, 
zdaniem Kalisty, ponowne przyjrzenie się sylwetce jego bohaterki. Wcześniej, pisze, 
jego celem było wyłuskanie z legend jakimi wieki późniejsze otoczyły Zdzisławę rze-
czywistej postaci historycznej9. Teraz zaś (tj. w  1969  r.) za cel obrał przedstawie-
nie jej jako wcielenia kobiecego ideału propagowanego w  gotyckich Czechach10. 
Kalista, zmieniając swoją bohaterkę z realnej postaci w symbol czyniący z niej wcie-
lenie postulowanego przez kronikarzy początku XIV wieku ideału wzorowej żony 
i matki, wytycza jasno granice możliwości poznania przeszłości. Historyk jest prze-
cież świadomy, że ma tu do czynienia nie ze świadectwem pozostawionym przez 

wistyce polskiej wśród uczniów i uczennic Stanisława Zakrzewskiego — pojawiła się w niewątpliwym 
związku z walką o prawa kobiet. Dodatkowym impulsem było zainteresowanie historią dnia powszednie-
go, co zauważył w 1927 r. José Ortega y Gasset, Wybór w miłości, w : idem, Szkice o miłości, Warszawa 
1989, s. 111: „Kto potrafi dostrzec główną siłę historii w powszedniości, zrozumie olbrzymi wpływ ko-
biet na losy narodu i zainteresuje się głębiej typem kobiety wyróżnianym niegdyś i obecnie”. Nie wiemy 
czy Kalista znał esej Ortegi ale zbieżność poglądów jest uderzająca. Jednak Donald R. Kelley, Granice hi-
storii. Badanie przeszłości w XX wieku, tłum. Bartosz Hlebowicz, Warszawa 2009, s. 103 pisze, że „eu-
ropejska historiografia zaczytywała się w jego [tj Ortegi] pracach”.

5   Zdenek Kalista, Blahoslavena Zdizlava z Lemberka. Listy z dejin ċeske gotyki, Praha 1991, s. 8. 
Z. Beneš, op. cit., s. 21 podaje, że praca Kalisty powstała na początku lat pięćdziesiątych. Zatem tuż przed 
aresztowaniem autora. Optymizm byłby więc przedwczesny. Wydanie rzymskie natomiast przygotowane 
było zapewne w roku 1968 ale ukazało się już po interwencji Układu Warszawskiego kładącej kres „pra-
skiej wiośnie”. I tu zatem optymizm był pewnym złudzeniem.

6  Josef Blüml, Kalistovy Cesty historikovy (Malé zamyšlení nad knihou), w: Zdeněk Kalista a kul-
turní historie („Z Českého Ráje a Podkrkonoší — Supplementum 6”), Semily 2000, s. 143.

7   W polskiej mediewistyce przykładem niuansowania z czasem wcześniejszych poglądów na kon-
kretny problem służy np. Jan Baszkiewicz, Powstanie zjednoczonego państwa polskiego na przełomie XII 
i XIV wieku, Warszawa 1954; idem, Polska czasów Łokietka, Warszawa 1968; idem, Odnowienie króle-
stwa Polskiego 1295–1320, Poznań 2008. Na ewolucję poglądów Baszkiewicza zwraca uwagę Jarosław 
Nikodem, Jan Baszkiewicz (1930–2011), w: Mediewiści, t. V, red. J. Strzelczyk, Poznań 2017, s. 14–20.

8   Z. Kalista, Blahoslavena Zdislava. Listy…, s. 7.
9   Tamże, s. 13.

10   Tamże, s. 8.
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samą Zdislavę lecz z utworem pisanym przez mężczyznę, zakonnika. Wzór cnotliwej 
żony, matki i gospodyni dbałej o rodzinny majątek pod nieobecność rycerskiego mał-
żonka wojującego w „imię Chrystusa” gdzieś w dalekich krajach zrodził się, twier-
dzi Kalista, w dobie krucjat. Podobnie zresztą jak głoszony z zapałem przez Bernarda 
z Clairvaux — na równi z nawoływaniem do wypraw krzyżowych — kult wiecznie 
dziewiczej Matki Bożej11. Ideał kobiecy epoki gotyku jest więc świadectwem, jak 
określilibyśmy to dziś, męskiej dominacji w czasach patriarchatu. Kalista w tej kwe-
stii nie wyprzedzał jednak swojej epoki, bowiem już w lipcu 1927 roku podobny po-
gląd wyraził José Ortega y Gasset:

Podobnie jak jednostka, tak i cała generacja, przez wybór swoich miłości odsłania podziemne nur-
ty, które ją kształtują do tego stopnia, że dla określenia dróg człowieczej ewolucji można by po-
kusić się o naszkicowanie historii kolejno wielbionych typów kobiecych. Ponadto, jak każde po-
kolenie, tak i każda rasa oraz każda narodowość wykształcają pewien prototyp kobiecości. Nie 
tworzony spontanicznie, lecz modelowany w długim, wielowiekowym procesie dzięki zgodności 
upodobań większości swoich męskich obywateli12.

Feministyczna wersja historii nie jest więc współczesnym wynalazkiem, lecz się-
ga przynajmniej lat dwudziestych ubiegłego stulecia, kiedy to rozprawiano się z po-
zytywistyczną wizją historii uprawianą przez epigonów Leopolda Rankego. A więc 
czasów, kiedy Zdeněk Kalista osiągał naukową dojrzałość.

Świat średniowiecznych kronikarzy, przekonuje Kalista, to pełna symboli literac-
ka konstrukcja. Bohaterowie dziejopisarskich utworów nie tyle są żyjącymi niegdyś 
realnie ludźmi, co raczej nosicielami pożądanych przez kronikarzy ideałów. Zadaniem 
dziejopisów jest przeniknąć przez dostępne obserwatorom z zewnątrz czyny bohate-
rów i dotrzeć do ich wewnętrznych pobudek. Inspiracją takiej interpretacji może być 
choćby zwięzłe przedstawienie w cytowanej kronice postaci Przybysława, ojca świę-
tej Zdislavy: „Exterius miles, monachus fuit hic tamen intus”13. Na zewnątrz rycerz 
lecz w duchu mnich. Nie wiemy, czy pan Przybysław istotnie takim był. Wiemy na-
tomiast, że takim go przedstawił kronikarz. Nie musimy też wierzyć, że Zdislava — 
jak pisze Dalimil  — rzeczywiście wskrzesiła pięciu zmarłych, przywróciła wzrok 
wielu niewidomym, uzdrowiła całe zastępy kulawych i  chorych biedaków14. Pan 
Przybysław i jego córka to bohaterowie, wcielenia ideałów epoki, wzory godne naśla-
dowania. To oni reprezentują wartości, które kronikarze i hagiografowie pragną upo-
wszechnić. Im częściej podobni bohaterowie pojawiają się w literaturze danej epo-
ki, tym większe jest prawdopodobieństwo, że reprezentowane przez nich wartości są 
charakterystyczne dla swoich czasów. Poprzez te, literackie w istocie, postacie może-
my ustalić typowy i pożądany społecznie kanon wartości, a także zauważyć zmiany 

11   Tamże, s. 23.
12   José Ortega y Gasset, Wybór w miłości, w: idem, Szkice o miłości, tłum. Krzysztof Kamyszew, 

posłowie Małgorzata Szpakowska, Warszawa 1989, s. 108.
13   Cronica domus Sarensis, wyd. cyt., s. 160.
14   Nejstarší česká…, s. 144 (cap.87).
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tego kanonu. Każda bowiem epoka ma własne pojęcie bohaterstwa15. Niewątpliwie 
mógłby Kalista podpisać się pod opinią Ernsta Cassirera, że musimy nauczyć się od-
czytywać dawne przekazy „nie tylko jako martwe relikty przeszłości, lecz jako żywe 
przekazy, które przemawiają do nas własnym językiem”16.

Zbieżność myśli Kalisty i  Cassirera nie jest przypadkiem. Łączy je popularna 
zwłaszcza po I wojnie światowej hermeneutyka Wilhelma Diltheya17. Ten niemiec-
ki filozof przekonywał, że „korzeniem wszelkiego historycznego pojmowania” jest 
autobiograficzna refleksja samego historyka i „jedynie ona czyni możliwym widze-
nie historyczne”18. Tylko, ciągnie Dilthey, „moc i rozległość własnego życia, inten-
sywność refleksji nad nim […] pozwala nadać drugie życie bezkrwistym cieniom 
przeszłości. Połączenie jej z bezgraniczną potrzebą oddania się innej egzystencji, za-
tracenia w niej siebie samego, stanowi o wielkości dziejopisarza”19. Myśl niemiec-
kiego filozofa, że wszelkie rozumienie drugiego człowieka „jest odnajdywaniem Ja 
w Ty”20, musiała być bliska Kaliście, jako wrażliwemu poecie. To, co łączyło umy-
słowość czeskiego historyka i średniowiecznego kronikarza była wspólna wiara ka-
tolicka. To ona pozwalała historykowi zrobić pierwszy krok w poznaniu — używa-
jąc języka Diltheya — owego „Ja w Ty” ukrytego w tekstach dawnych dziejopisów. 
Dobitnie przekonuje o tym lektura jego wydanych w 1947 roku rozpraw metodolo-
gicznych zatytułowanych „Cesty historikovy”21.

Pełna ideowych zwrotów młodość czeskiego historyka także skłaniała go do po-
ważnego potraktowania koncepcji poznania historycznego Wilhelma Diltheya. Milena 
Nyklová powikłany w młodości ideowy żywot Kalisty ujęła w zwięzłą formułę — 
„od katolicyzmu do komunizmu i  z powrotem”22. Przeżywane wówczas światopo-
glądowe peregrynacje dobitnie przekonały Kalistę o trafności tez Wilhelma Diltheya 
głoszącego, że „zmiana naszej [tj. historyka — M.C.] perspektywy odpowiada też 

15   Z. Kalista, Tvař baroka, Praha 2005, s. 47–55. Podobnie ujmował zagadnienie bohaterów jako 
nosicieli wartości już 1913 r. Stefan Czarnowski, Kult bohaterów i jego społeczne podłoże. Święty Patryk 
bohater narodowy Irlandii, tłum. z  francuskiego Agnieszka Glinczanka, Warszawa 1956. Pionierem 
w tej kwestii był niewątpliwie Thomas Carlyle, Bohaterowie, cześć dla bohaterów i pierwiastek boha-
terstwa w historii. Odyn, Mahomet, Dante, Szekspir, Luter, Knox, Johnson, Rousseau, Burns, Cromwell, 
Napoleon, Kraków 2006. To zbiór wykładów wygłoszonych w 1841 r.

16   E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, Warszawa 1971, s. 287.
17   Karel Štefek, Problematika historického poznání v Kalistově díle, w: Zdeněk Kalista a kultur-

ní historie…, s. 117. Por.: Wilhelm Dilthey, Budowa świata historycznego w naukach humanistycznych, 
tłum. i opr. Elżbieta Paczkowska-Łagowska, Gdańsk 2004.

18   W. Dilthey, op, cit., s. 184–185.
19   Tamże, s. 185.
20   Tamże, s. 172.
21   Z. Kalista, Cesty historikovy, Praha 1947. Intelektualne zapożyczenia Kalisty wobec Diltheya 

mocno podkreśla synteza czeskiej historiografii: Frrantišek Kutnar, Jaroslav Marek, Přehledné dějiny 
ċeskěho a slovenského dějepisectví. Od počatků národní kultury až do sklonku třicátých let 20. století, 
Praha 1997, s. 785. Z. Beneš, op. cit., s. 16 wskazuje, że książka zbiera teoretyczne poglądy Kalisty gło-
szone już w połowie lat trzydziestych.

22   Milena Nyklová, Cesta Zdeňka Kalisty od katolicyzmu ke komunizmu a nazpátek, w: Zdeněk 
Kalista a kulturní historie…, s. 35–43.
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zmianie interpretacji” danego faktu historycznego23. W chaosie jaki ogarnął świat po 
katastrofie I wojny światowej, powstawaniu państw narodowych na gruzach dawnych 
imperiów bez trudu można było przekonać się, że „zmianom perspektywy” towa-
rzyszą zwykle silne emocje. Nie dziwi więc, że historycy uznali, że warto przyjrzeć 
się zarówno emocjom zawartym w analizowanych przekazach jak i swoim własnym 
uczuciom towarzyszącym badaczowi w jego pracy. Wracał więc Kalista do tematów 
poruszanych już wcześniej. Nie tylko do przepracowania problemu biografii błogo-
sławionej Zdislavy, także do czasów Karola IV i  rekonstrukcji światopoglądu tego 
wielkiego monarchy24. Daty powrotów do wcześniejszych tematów dzieliło wiele lat 
pełnych zdarzeń potwierdzających słowa Františka Kutnara, iż Kalista był „history-
kiem o tragicznym losie”25.

Zdeněk Kalista urodził się 2 lipca 1900 roku w Nowych Benatkach nad Jizerou, 
gdzie jego ojciec był nauczycielem i  kierownikiem miejscowej szkoły. W  nostal-
gicznych wspomnieniach z  dzieciństwa utrzymywał Kalista, że to właśnie atmos-
fera rodzinnego miasteczka oraz książki z  ojcowskiej biblioteki pobudziło w  nim 
zainteresowania historią26. Uczęszczał później do gimnazjum w  Mladé Boleslavi. 
W tym mieście przebywali w 1918 roku włoscy jeńcy wojenni, wśród nich porucznik 
Edoardo Frocini (1879–1945), w cywilu profesor, a także wielki mistrz loży włoskiej 
Wielkiego Wschodu. Kontaktom z nim, utrzymywanym także po zakończeniu I woj-
ny światowej zawdzięczał Kalista nie tylko znajomość włoskiego ale też pewne zain-
teresowanie masonerią27. Nie jedyne to świadectwo ideowych poszukiwań młodego 
człowieka. Kolejną był — wspomniany wcześniej — krótki lecz intensywny romans 
z  komunizmem. Szybko przekonał się jednak, że między hasłami sprawiedliwości 
społecznej i powszechnego braterstwa a wykluczającą tolerancję polityczną prakty-
ką walki klas istnieje głęboka przepaść28. Rozczarowany Kalista wrócił więc do wia-
ry katolickiej. Jakiekolwiek były przyczyny tej decyzji, to przesądziła ona o dalszych 
jego losach.

Kościół katolicki uważany był w Czechach — nie bez racji — za instytucję wspie-
rającą monarchię Habsburgów, obcą — głoszono — czeskiej tradycji i ze swej natu-
ry przeciwną czeskim interesom narodowym. Niechęć wobec katolicyzmu celnie od-
dają słowa Tomasza G. Masaryka, pierwszego prezydenta Czechosłowacji: „każdy 
z nas musi pokonać w sobie Rzym”29. Nie dziwi więc, że jednym z pierwszych aktów 
po ogłoszeniu niepodległości było zburzenie barokowej kolumny maryjnej stojącej na 

23   W. Dilthey, op. cit., s. 192.
24   Z. Kalista, Doba Karla IV, 1939; idem, Karel IV. Jeho duchowni tvař, Praha 1971.
25   F. Kutnar, J. Marek, op. cit., s. 784.
26   Szerzej zob.: M. Nyklová, op. cit., s. 35–52; Z. Kalista, Tvař baroka. Poznámky, které zabloudi-

ly na okraj žívota, skicář problem a odpovědí, Praha 2005, s. 13–16; Roman Ferstl, Mladý Zdeněk Kalista 
(1900–1919), Benátky nad Jizerou 2000.

27   O znaczeniu pobytów we Włoszech na kształtowanie się osobowości Kalisty zob.: Marina Ji
roušková, Italská zkušenost Zdeňka Kalisty, w: Zdeněk Kalista a kulturní historie…, s. 146–151.

28   Renata Ferklová, Zdeněk Kalista a Jiří Wolker — proměna vztahu, w: Zdeněk Kalista a kultur-
ní historie…, s. 70.

29   T.G. Masaryk, Jan Hus. Naše obrození a naše reformace, Praha 1990, s. 134.
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staromiejskim rynku w Pradze. Powrót Kalisty do wiary dzieciństwa otaczanej dość 
powszechną niechęcią można potraktować co najmniej jako dystansowanie się do pa-
nujących nastrojów. W istocie był to, podobnie jak jego wcześniejsze ideowe wybo-
ry, akt nonkonformizmu.

Wiara katolicka zbliżyła go do jego uniwersyteckiego mistrza — Josefa Pekařa, 
także katolika30. To z seminarium Pekařa wyniósł Kalista, jak wspominał po latach we 
wstępie do monografii o umysłowości Karola IV, przekonanie, że fundamentem pra-
cy historyka jest sceptycyzm (skepse) chroniący przed bezkrytycznym przyjmowa-
niem przekazu źródłowego31. Sceptycyzm każe bowiem pamiętać, że opis wydarzenia 
nie jest samym tym wydarzeniem, lecz zaledwie jego opisem. Nie jest nawet istotne, 
czy opisane wydarzenie rzeczywiście miało miejsce, ważne, że sam — fikcyjny czy 
nie — opis powinien dostarczyć historykowi wiedzy o tym, jak analizowany autor po-
strzegał otaczający go świat i jaki był jego sposób myślenia. Takim właśnie świadec-
twem są przede wszystkim autobiografie. Nie dziwi więc, że Kalista zajął się odtwa-
rzaniem duchowego świata Karola IV — autora takiej autobiografii32.

Sceptycyzmowi powinna towarzyszyć  — przypomina Kalista nauki Pekařa  — 
miłość (láska). Każda historyczna praca, która ma przekonać czytelnika — pisze — 
musi wynikać z miłości historyka do tego, co uczynił przedmiotem swych badań33. 
Właśnie „eros”, przekonuje Kalista, jako „twórcza siła ludzkiego ducha” pozwala głę-
biej wniknąć w umysłowość analizowanego przekazu — wszystko jedno czy pisane-
go, czy też zawartego w dziele sztuki — jak też dodaje siły odtworzonemu przez nas 
obrazowi przeszłości. Pozwala nam także lepiej zrozumieć osobowość, którą bada-
my oraz zauważyć to, co przy powierzchownej ocenie umknęło by naszej uwadze34. 
Uwagi te to nic innego jak przełożenie suchych filozoficznych wywodów Diltheya na 
poetycki język samego Kalisty35.

Sceptycyzm i miłość powinny, przekonuje Kalista w rozprawie o duchowym por-
trecie Karola IV, wzajemnie się równoważyć. Historyk musi pilnie zważać aby w po-
szukiwaniu tego, co łączy badacza z  przedmiotem jego dociekań nie przekroczyć 
pewnych granic i nie utożsamić go całkowicie z sobą. Stara się zatem eliminować to, 
co na temat państwa i władzy wniosły późniejsze niż żywot Karola IV wieki. W tym 

30  Szerzej zob.: Josef Hanzal, Zdeněk Kalista a Josef Pekař, w: Zdeněk Kalista a kulturní historio-
grafie…, s. 124–129.

31   Z. Kalista, Karel IV. Jeho duchovní tvař, Praha 1971, s. 11.
32   Vita Caroli Quarti. Karol IV. Vlastni životopis, wyd. Bohumil Ryba, Praha 1978.
33   Z. Kalista, Karel IV…, s. 11.
34    Tamże, s.  11. I  tu warto podkreślić, że były to myśli powszechne w  latach kształtowania się 

warsztatu badawczego Kalisty. Por. wypowiedź z 1827 r. w: J. Ortega y Gasset, op. cit., s. 75–76: „rzecz 
to zupełnie zrozumiała, ze w  naszym pożyciu z  bliźnimi interesuje nas szczególnie rozpoznanie ich 
skali wartości i  preferencji, one bowiem świadczą o  osobowości i  stanowią fundament charakteru. 
Podobnie postępuje historyk, który pragnie zrozumieć jakąś epokę. Musi on przede wszystkim opraco-
wać listę wartości dominujących w życiu ludzi tego okresu. W przeciwnym razie, fakty i zapisy stano-
wiące dokument tamtych czasów, będą dla historyka — nawet mimo ich znajomości — zagadką i szara-
dą, martwym tekstem, podobnie jak czyjeś słowa, jeżeli wcześniej nie zgłębiliśmy, za jakimi wartościami 
opowiada się osoba je głosząca”.

35   Por. W. Dilthey, op. cit., s. 201–205 (paragraf pt. Stawanie w położeniu innego człowieka, od-
twarzanie, przeżywanie odtwórcze).
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własne na ten temat przekonania historyka. Dlatego aby nie popełnić anachronizmów 
odtwarzając umysłowość monarchy sięga do tych tylko lektur i poglądów, które nie-
wątpliwie były znane Karolowi.

Przedstawia więc kolejno wpływ świadomości własnej genealogii Karola, jego 
pobyt w Paryżu, gdzie poznał bliżej francuską kulturę rycerską, kontakty z uczony-
mi Sorbony, które zaowocowały kultem św. Augustyna (s. 20–50). Rozdział kolejny 
przedstawia intelektualne konsekwencje kultu, czyli znajomość pism św. Augustyna, 
wpływu Wyznań biskupa Hippony na kształt literacki autobiografii Karola oraz wpły-
wu traktatu O  Państwie Bożym na praktykę polityczną (s. 51–70). Rozważa da-
lej Kalista, na ile polityczną działalność cesarza zmodyfikowały myśli św. Tomasza 
z Akwinu zawarte w traktacie De regimine principi (s. 71–92). Treść kolejnych roz-
działów to konfrontacja politycznych idei Karola z poglądami Dantego (s. 93–105) 
i Marsyliusza z Padwy (s. 106–128). Przedstawia dalej osobiste kontakty monarchy 
z Petrarką i Colą di Rienzi aby dopiero na takim tle ideowym przedstawić własną in-
terpretację politycznej praktyki Karola IV (s. 140–171).

Interesujące, że Kalista we wstępie do tej wydanej w 1971 roku książki wspomi-
na o sceptycyzmie i miłości, dwóch jak twierdzi podstaw pracy historyka, jako wie-
dzy wyniesionej jeszcze z seminarium Pekařa, czyli do lat 1919–1923. To nie tylko 
czas jego studiów uniwersyteckich ale też zerwanie z — powierzchownym zresztą — 
marksizmem oraz powrót do katolicyzmu. Słowa o miłości jako przyczynie wybo-
ru tematu badań oraz sposobowi głębszego — jak twierdzi — poznania historyczne-
go nabierają dodatkowego sensu. Kalista wybierał bowiem konsekwentnie te tylko 
problemy, które były uczuciowo mu bliskie a dotyczyły roli katolicyzmu w dziejach. 
Pisał więc o czasach gotyku w Czechach oraz epoce baroku. W tym ostatnim widział 
zresztą spadkobiercę, jak się wyrażał, „iberyjskiego gotyku”36. Poglądowi temu pozo-
stał wierny do końca życia37.

Gotyk i barok łączyło, zdaniem Kalisty, dążenie dojrzenia za światem widzial-
nym, doczesnym tego „drugiego świata”, świata ducha. W teologicznej wersji to „po-
znać Boga poprzez ten świat doczesny”. Kalista nie ukrywa, że to także jego, nie 
tylko jako człowieka wierzącego, marzenie — poprzez dzieła poznać ich stwórcę. 
Pragnienie poznania świata skrytego za światem widzialnym dotyczy, przekonuje, za-
równo wiary jak i metodologii historii. Poszukiwanie zamysłów tajemniczego Boga 
stanowi analogię do prób odnalezienia zamysłów twórców zachowanych reliktów 
przeszłości38. Żarliwa religijność Kalisty skłaniała go do badania epok zdominowa-
nych przez katolicki światopogląd. Uporczywe dążenie do wykazania, że średniowie-
cze i barok to także ważna część czeskiej historii siłą rzeczy ustawiała Kalistę na po-
zycjach polemicznych wobec przeważającej wówczas polityki historycznej pragnącej 
oprzeć czeską tożsamość na tradycjach husytyzmu i romantycznego „odrodzenia na-
rodowego” w XIX wieku39.

36   Z. Kalista, České baroko. Studie, texty, poznamky, Praha 1941, s. 8–11.
37   Idem, Tvař baroka, Praha 2004, s. 33–36. O nawiązywaniu baroku do gotyku w Czechach zob. 

Z. Kalista, Česká gotika a její ždáské ohnisko, Brno 1970.
38   Idem, Tvař baroka, s. 14.
39   Postać kanoniczna tej polityki historycznej, zob.: T.G. Masaryk, Jan Hus. Naše obrození a naše re-

formace, Praha 1990. To zbiór artykułów z lat 1895–1919.
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Zdeněk Kalista od idei historii użytecznej w politycznych bojach o „sens dzie-
jów czeskich” i kształt czeskiej tożsamości40 dystansował się już samą przyjętą przez 
niego periodyzacją. Za Josefem Pekařem przyjął propozycję Maxa Dvořaka i podzie-
lił historię Czech według epok w zachodnioeuropejskiej historii kultury i stylów arty-
stycznych41. Zabieg ten włączył dzieje Czech w historię przemian całego zachodnie-
go kręgu łacińskiej cywilizacji. Czesi przestali tym samym być mieszkańcami jakiejś 
izolowanej od świata krainy a  stali się po prostu Europejczykami. Z ubolewaniem 
stwierdzał Kalista, że jednolita kultura zachodniej Europy rozpadła się wraz z roman-
tyczną ideą narodu42. Potraktował więc Kalista okres „odrodzenia narodowego” ze 
zdecydowanie innej perspektywy niż liberalni zwolennicy ówczesnej polityki histo-
rycznej. Trudno przypuszczać aby było to ujęcie miłe zwolennikom teorii o niezmien-
nej tożsamości narodu przez wieki pielęgnującego niezmienne wartości duchowe.

Dokonania Kalisty jako badacza baroku przysłoniły jego niewątpliwe osiągnięcia 
jako mediewisty. To dzięki pracom o Humprechcie Černinie „barokowym kawalerze” 
zawdzięczał akademicką karierę — doktorat i asystenturę w 1924 roku, habilitację i do-
centurę w 1932 roku. W 1938 rozpatrywano jego kandydaturę do profesury. Starania 
te zakończyły się fiaskiem wraz z polityczną katastrofą I Republiki i zamknięciem 
czeskich uczelni w czasach Protektoratu Czech i Moraw. Inaczej jednak niż w oku-
powanej Polsce intelektualiści czescy mogli — oczywiście po ocenzurowaniu — pu-
blikować. Wśród tych, którzy z możliwości tej skorzystali był też Zdeněk Kalista. Do 
pracy w Uniwersytecie Karola wrócił po wyzwoleniu w 1945 roku. Po przejęciu całej 
władzy przez komunistów w 1948 roku został z pracy zwolniony. W przeciwieństwie 
do liberalnej I Republiki nowa władza nie zamierzała tolerować nieprawomyślnych 
w swoim przekonaniu poglądów niezależnego historyka. W 1951 roku Kalista został 
aresztowany i oskarżony o działanie na szkodę ustroju. W wyroku po sfingowanym 
procesie w Brnie skazano go na 15 lat więzienia. W uzasadnieniu sąd orzekł, że obwi-
niono go o udział w spisku zorganizowanym przez Watykan i całą polityczną i gospo-
darczą reakcję. Dowodem, według sędziów, były jego naukowe prace wychwalające 
te epoki w dziejach czeskiego narodu, które były okresami upadku czeskiego narodu 
i kultury. Tą apologią średniowiecznego zacofania i nowożytnej kontrreformacji miał 
Kalista odwrócić uwagę „ludu pracującego” od jego rewolucyjnych tradycji. Trudno 
znaleźć podobnie kuriozalny dowód uznania dla społecznego i politycznego znacze-
nia pracy historyka.

40   Pewne rozeznanie w tej problematyce zob.: Jan Slavík. Iluze a skutečnost, wyd. Jaroslav Bouček, 
Praha 2000; Jiří Rak, Bývali Čechové. České historické Mýty a stereotypy, Praha 1994; Jan Patoċka, Kim 
są Czesi?, wstęp i  tłum. Jacek Baluch, Kraków 1997; idem, Eseje heretyckie z filozofii dziejów, tłum. 
Andrzej Czcibor-Piotrowski, Elżbieta Szczepańska, Juliusz Zychowicz, Warszawa 1998, gdzie szersze tło 
czeskich sporów historiozoficznych.

41   Zob. wykład rektorski J. Pekařa z 1931 a wydrukowana w  roku następnym, zob. w: J. Pekař, 
O periodizaci esach dějin, w: idem, O smyslu esach dějin, Praha 1990, s. 406–418.

42   Z. Kalista, Zápas o ċeské dějiny mezi Čechy a Němci — kulturní vlivy a závislost, w: Druhý 
Sjezd ċeskoslovenských historiků (5–11. října 1947) a jeho místo ve vývoji českého dějepisectví v letech 
1935–1948, opr. Antonín Kostlán, Praha 1993, s. 264.
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W 1960 roku został objęty amnestią i zwolniony z więzienia. Do pracy uniwersy-
teckiej wrócił na krótko w czasie „praskiej wiosny” i znów ponownie wysłany, tym 
razem nie do więzienia, lecz na emeryturę. Dużo pisał, czasem publikował w zachod-
nich wydawnictwach, większość pozostała w rękopisach. Zawsze wątłego zdrowia, 
coraz częściej chorował, tracił wzrok i ostatnią swą książkę Tvař baroka z trudem pi-
sał na maszynie, kiedy ostatecznie oślepł dyktował przyjaciołom. Zmarł 17 czerw-
ca 1982 roku w Pradze. Po „aksamitnej rewolucji” jego książki wróciły do bibliotek. 
Ukazały się liczne wznowienia, a naukowy dorobek został doceniony przez nowe po-
kolenia czeskich historyków. W 1991 roku pośmiertnie odznaczono Kalistę Orderem 
Tomaša Garrigue Masaryka Trzeciej Klasy. Ironia historii polega tu na tym, że Kalista 
skwitował kiedyś urzędowanie Masaryka kwaśnym stwierdzeniem, że nie są szczęś
liwe kraje rządzone przez filozofów. Po latach przekonał się, że bywają rządy filozo-
fów znacznie gorszych od liberalnych myślicieli.

Marek Cetwiński


