Zavis Kalandra
(1902-1950)

Dusan Trestik swoja wydang w 2003 roku ksigzke poswiecong mitom plemienia
Czechow zadedykowat ,,pamieci Zavisa Kalandry, czeskiego intelektualisty, ktory sie
mylit”!. Poza dedykacja ksiazka zawiera polemik¢ z wydanym w 1947 roku dzietem
Kalandry o ,,czeskim poganstwie?. Wydawaloby si¢ to spdzniong reakcjg na— jak pisze
Vratislav Vanicek — zadziwiajacg i wprost szokujacg czeskich historykow teorie skaza-
nego w politycznym procesie na $mier¢ i straconego 27 czerwca 1950 roku w Pradze
marksistowskiego intelektualisty, gdyby nie przypadajaca na 2002 rok setna rocznica
urodzin Kalandry i zwigzana z tym inicjatywa wznowienia jego dziel, w tym monogra-
fii 0 ,,czeskim poganstwie™. Wystarczajacy to byt powdd, aby przeciwstawic sie temu,
co duza cze$¢ czeskich historykdéw uznawata za pomytki Kalandry. Najwieksza z nich,
twierdzi Tiestik, jest negowanie Legendy Krystiana jako utworu z X wieku®.

Spor o datowanie Legendy Krystiana budzit 1 budzi emocje. Zaprzeczanie dekla-
racji autora Legendy, ze jest on stryjem §w. Wojciecha, graniczyto w odczuciu zwo-
lennikéw autentycznosci dzieta wprost ze $wietokradztwem?. Po utracie wiary w au-
tentyczno$¢ Rekopisow sfalszowanych przez Vaclava Hanke to wlasnie Legenda
Krystiana miata jedynie S$wiadczy¢ o istnieniu czeskiego pis$miennictwa juz w X wie-
ku®. Tre$¢ legendy miata natomiast dowodzi¢, ze juz wowczas Czechy ,,byty — jak pi-
sze Jan Pato¢ka — duchowo stopniowo coraz bardziej wcielane do Zachodu™’. Legenda
Krystiana pojmowana byta jako fundament ,,tradycji $w. Waclawa” przeciwstawione;j
,rewolucyjnej tradycji husyckiej™®.
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Spor o autentycznos$¢ Legendy Krystiana jest wigc sporem o istote czeskiej toz-
samosci’®. To takze spor o sens historii jako wiedzy!'?. Spér o to, czy ma ona dgzy¢ do
ustalenia pewnych faktow z przesztosci, czy tez zamieni¢ si¢ w podporzadkowany
doraznym celom politycznym — zwlaszcza fatszywie pojetemu patriotyzmowi — zbior
mniej lub bardziej prawdopodobnych hipotez''. Idea uwolnienia historii od bieza-
cych sporéow politycznych stawala si¢ tym potrzebniejsza, im czeSciej politycy sigga-
li po argumenty czerpane z wynikow badan historykdw, a ci ostatni swoja publicysty-
ka wspierali konkretne partie polityczne!2. Uwiklaniu w spory polityczne towarzyszyt
zastdj metodologiczny. W 1928 roku Jan Slavik zarzucal dominujacej w czeskiej hi-
storiografii konserwatywnej szkole skupionej wokot Josefa Pekara nieche¢ do filozo-
fii dziejow i socjologii, a w konsekwencji — zaniedbanie teorii poznania historyczne-
go'3. Poszukujgc wyjscia z metodologicznego kryzysu, nawigzywat Slavik krytycznie
do materializmu historycznego jako teorii socjologicznej, ktdéra ma — jak twierdzit —
swoje zalety'*. Wérdd intelektualistow $wiadomie kierujacych sie teorig materiali-
zmu historycznego znalazl si¢ réwniez dziennikarz i aktywista partii komunistycz-
nej — Zavis Kalandra.

Zavis Kalandra urodzit si¢ 10 listopada 1902 roku w miejscowosci Frenstat pod
Radho$tém, gdzie jego ojciec, Bietislav, pracowat jako lekarz's. Z rodzinnego domu
wyniost ateizm, radykalne poglady spoteczne, znajomos¢ kilku jezykéw — w tym kla-
sycznej greki 1 taciny — oraz znakomitg orientacj¢ w literaturze filozoficznej, psycho-
logicznej 1 historycznej. Wybdr kierunku studiow byt w tej sytuacji dos¢ oczywisty
1w 1923 roku Kalandra zaczat na Uniwersytecie Karola w Pradze studiowac filologie
klasyczng i filozofig. Dwa lata p6zniej wstapit do Partii Komunistycznej, stanowia-
cej wowczas raczej konglomerat rozmaitych rywalizujacych ze sobg ,,platform” niz
polityczny monolit'®. Miody nonkonformista, co zrozumiate, wstapit do partii jaw-
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nie antysystemowej, a cieszacej si¢ sporg popularnoscia takze w kregach artystycz-
nej awangardy. Znakomita erudycja, jak rowniez — co w$rod komunistow nie byto
normg — §wietna znajomos$¢ dziet marksistowskich klasykoéw szybko uczynity z nie-
go czotowego partyjnego dziennikarza. Publicystyka i dzialalno$¢ partyjna pochto-
neta Kalandre na tyle, Ze nigdy juz nie znalazt czasu, aby ukonczy¢ dysertacje dok-
torskg o filozofii Parmenidesa'’. Podsumowujgc stan badan nad tym filozofem szkoty
jonskiej, stwierdza, ze historycy filozofii za bardzo byli filozofami, za mato za$ histo-
rykami. W konsekwencji nie potrafili spojrze¢ z innej niz wtasnej perspektywy i ,,za-
miast pisa¢ historig, woleli o niej filozofowac™!8. Tu po raz pierwszy Kalandra okre-
$lit swoje rozumienie zadania historyka — zrozumie¢ cel, mysl autora piszacego przed
wiekami. Odtworzy¢ jego, nie swdj, $wiat pojec.

Pisat jako dziennikarz duzo, gtéwnie o problemach éwczesnej kultury, sytuacji
wewnatrz ruchu rewolucyjnego oraz polityce miedzynarodowej. Wystarczajaco ob-
fita tworczo$¢ pozwala doceni¢ zaréwno btyskotliwy styl, jak i uzna¢ jego marksizm
za otwarty na tyle, ze odnosit si¢ z sympatia do 6wczesnych nowinek — psychoana-
lizy i surrealizmu'®. Akceptowal poglad Artura Schopenhauera, ze przedmiotem po-
znania sg wyobrazenia o rzeczywisto$ci, a nie rzeczywisto$¢ jako taka?’. Kalandra
dostrzegat tu zgodnos$¢ idei Schopenhauera z tym, co glosit Marks w pierwszej tezie
o Feuerbachu: ,,Gléwnym brakiem wszelkiego dotychczasowego materializmu — nie
wylaczajac feuerbachowskiego — jest to, ze przedmiot, rzeczywistos¢, zmyslowosé
ujmowat on jedynie w formie obiektu czy tez ogladu, nie za$ jako ludzka dziatalno$é
zmystowa, praktyke, nie subiektywnie™?!.

To wiadnie te stowa Marksa stanowia punkt wyjscia krytycyzmu Kalandry w trak-
towaniu przekazow historycznych. Zrodta, cata tworczoéé historykow, nie odzwier-
ciedlajg minionej rzeczywistosci, lecz — zaledwie albo az — wyobrazenia o niej.
Wyobrazenia uksztaltowane przez otaczajaca autoroOw spoleczng i polityczng ich rze-
czywisto$¢, nie za$ opisang w ich narracji miniong terazniejszos¢. Wymowng ilustra-
cje tego przekonania stanowig zdania otwierajace omowienie przez Kalandre radziec-
kiego filmu o Piotrze Wielkim:

Radziecki film o Piotrze Wielkim jest filmem niezwykle dokumentalnym. Oczywiscie nie o rosyj-
skiej rzeczywistosci z okoto 1700 roku, dokad sigga swym tematem, lecz dla rosyjskiej rzeczywi-
sto$ci okoto roku 1937, kiedy to zostat w Leningradzie nakrgcony??.

Film dowodzi przede wszystkim — pisze Kalandra — zmiany oceny postaci Piotra
Wielkiego, ktory jeszcze kilka lat wezesniej pigtnowany byt przez radziecka histo-
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riografi¢ jako tyran ciemig¢zacy masy ludowe, teraz zostat przedstawiony jako tworca
potegi panstwa silg dlawigcy opor sit reakcyjnych. W sumie — dopowiada Kalandra —
apologia cara zamienia si¢ w pochwale represyjnej polityki Stalina zmierzajacego ter-
rorem zmieni¢ zacofany kraj w przemystowe mocarstwo. Nie ma powodow — twierdzi
Kalandra — aby watpi¢, ze wykorzystywanie historii dla aktualnych celow politycz-
nych stanowito wlasciwos¢ nie tylko czaséw nam wspotczesnych. W sredniowieczu
bylo, jak sadzi, podobnie. Pisze wszak o kronice Dalimila, ze jej balamutna tres¢ nie
jest zrodlem do poznania czeskiej historii, stanowi natomiast ,,§wiadectwo sytuacji,
nastrojow 1 pragnien czeskiej szlachty w trudnych czasach przetomu XIII i XIV wie-
ku”?3. Czeska $redniowieczna kronika i radziecki film sg propagandowa bronig, stuzg
walce o konkretne cele. Pointa Kalandry: ,,Kiedy przemawia or¢z, Muzy nie milkna,
lecz prostytuuja swoj gtos w stuzbie propagandy”?*.

Jest wigc dos¢ powodow, aby uznaé, ze podejrzenie o falszerstwo istnieje za-
wsze. Kalandra bacznie obserwujacy wypadki zachodzace w Zwigzku Radzieckim
niewatpliwie odnotowal tez ukazanie si¢ w 1938 roku Krotkiego kursu historii
Wszechzwigzkowej Komunistycznej Partii (bolszewikow), calkowicie falszujacego
najnowszg histori¢ Rosji, historig, ktorej liczni $wiadkowie wcigz zyli 1 ktérzy tatwo
mogli zaprzeczy¢ wersji napisanej na rozkaz Stalina. Krotki kurs i towarzyszace mu
w Moskwie procesy wytaczane dawnym bohaterom rewolucji bolszewickiej utwier-
dzaly tylko Kalandre w przekonaniu, iz historiografia zbyt czgsto przybiera orwel-
lowska posta¢?.

Takie byto tto wydarzen, ktére towarzyszyty w 1937 roku rozpoczgciu przez
Kalandre prac nad najstarszymi czeskimi kronikami26. Sredniowieczng historig, row-
niez w konteks$cie jej politycznego wykorzystywania, zajat si¢ zresztg juz w 1934
roku w rozprawie Znameni Lipan, wlaczajac si¢ w spor o ocene rewolucji husyc-
kiej. W 1938 roku opublikowat studium o pogladach Kosmasa i Krystiana na po-
czatki czeskiej panstwowosci, za§ w roku nastgpnym zajat si¢ opowiescig o ,,praojcu
Czechu”?’. Lata przygotowania pracy o poczatkach czeskiej historii to czas likwidacji
niepodlegltej Czechostowacji. Poszukujac psychologicznych uwarunkowan dziejopi-
sarzy i historykow, Zavi$ Kalandra nie zdradzit, czy i on sam zajat si¢ przepojonymi
patriotyzmem i wrogoscia do Niemcow dzietami Kosmasa i Krystiana pod wptywem
politycznej katastrofy swego kraju. Pracy nad ksiazka wowczas jednak nie ukonczyt.
W pazdzierniku 1938 roku zostat aresztowany i postany do obozu koncentracyjnego
w Sachsenhausen, potem do Ravensbriick. Do Pragi wrocit dopiero w czerwcu 1945
roku?®. Nastepne dwa lata odtwarzat skonfiskowany przez gestapo rekopis Ceského
pohanstvi. W nowej, powojennej Czechostowacji komunisci stali si¢ partia wspolrza-
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25 Z. Kalandra, Stalin se vypofadal se starymi bolSeviky; Odhalené tajemstvi moskevského pro-
cesu; Druhy moskevsky proces; K druhu moskevskému procesu, w: Zavis Kalandra. Intelektual (jak
w przyp. 15), s. 216-252.

26 J. Brabec, Doslov (jak w przyp. 15), s. 396.

27 Tamze, s. 397.

28 Tamze, s. 395.
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dzacs, a dla Kalandry nie ulegato watpliwosci, iz wkrotce zdobeda wiadze absolutng
1, swoim zwyczajem, zaczng falszowaé histori¢. Chciat uodporni¢ Czechéw na ma-
nipulacje propagandy. Srodek zaradczy widziat w upowszechnieniu znajomosci za-
sad krytyki zrédet historycznych. W tym celu uznat za przydatne przypomnienie za-
sady radykalnej krytyki wiarygodnosci przekazow. Wrdcit wiec do krytyki hipotezy
Josefa Pekarta o spisaniu Legendy Krystiana juz w X wieku. Wskazat tez na najstab-
szy — w jego przekonaniu — punkt tej hipotezy.

Tym stabym punktem byt fakt, Ze najstarsza kopia Legendy Krystiana pochodzi
dopiero z XIV wieku®. Zdaniem Kalandry, kolejny btad zasadniczy to wychodze-
nie podczas analizy od tresci, od narracji przekazu zamiast od jego materialnie za-
chowanej postaci*’. Tre$¢ przekazu moze wszak autor zwyczajnie zmysli¢, $wiado-
mie wprowadzajac tym samym czytelnika w btad. Falsyfikaty przeciez, twierdzi nie
bez racji Kalandra, to powszechnie uzywana bron w walce o catkiem wymierne ko-
rzy$ci’l. Podejrzenie o fatszerstwo istnieje zatem zawsze, co wystarcza aby odrzuci¢
,wielce problematyczny™ i ,,aprioryczny” zarzut ,,hiperkrytycyzmu™32. Wiarygodnosci
kazdego przekazu musi historyk — pisze Kalandra — dowie$¢, a w zadnym juz wy-
padku nie powinien glosi¢, ze udowadnia¢ nalezy tylko fatszerstwo3. Zarzut ,hiper-
krytycyzmu” to w pojeciu Kalandry zwyczajna demagogia, srodek znieczulajacy ja-
kikolwiek krytycyzm. ,Hiperkrytycyzm” to odrzucenie prymatu wiary nad wiedza.
A wiara nie stanowi — glosi Kalandra — zadnego dowodu?*. Nie bez racji twierdzi bio-
graf Kalandry, Ze znaczenie rozprawy o ,,czeskim poganstwie” polega na jej metodo-
logicznej orientacji*>. I to bez wzgledu na to, czy zgodzimy sie z koncowym wnio-
skiem, ze autorem Legendy byl zakonnik z zatoZzonego w 1333 roku przez biskupa
Jana z Drazic klasztoru w Roudnicy, czy nie. Tego samego klasztoru, gdzie znajdowat
sie najstarszy rekopis Legendy Krystiana’®.

Cze$¢ druga swego dzieta zatytutlowat Kalandra Osudy bohii (Losy bogow).
Rowniez w tej czesci pracy istote rozwazan stanowia kwestie dotyczace metody ba-
dan historycznych. Bez pisma, twierdzi Kalandra, nie ma historii, ale — dodaje — hi-
storia nie zaczyna si¢ wraz z pojawieniem si¢ pisma, ale znacznie pdzniej®’. Pytanie
zasadnicze zatem brzmi: skad Kosmas brat material do swych opowiesci o najdaw-
niejszych dziejach Czech? Czy istotnie czerpat z ustnej tradycji? Jaka jest jej wiary-
godno$¢? Wszak badania nad spoteczng pamigcig wskazuja, ze pozbawiona wsparcia
przekazow pisemnych nie trwa dtuzej niz sto lat®®. Kronike¢ Kosmasa od Borzywoja
dzieli natomiast 250 lat, a mowa w niej nadto o panowaniu siedmiu przodkéw tego

2 Legenda Christiani (jak w przyp. 5), s. 105 n.

30 7. Kalandra, Ceské pohanstvi (jak w przyp. 2), s. 83.

31 Tamze, s. 143.

32 Tamze, s. 28.

33 Tamze, s. 28 n. (gdzie krytyka postgpowania J. Pekara), 83.
34 Tamze, s. 525.

35 J. Brabec, Doslov (jak w przyp. 15), s. 397.

36 7. Kalandra, Ceské pohanstvi (jak w przyp. 2), s. 201.

37 Tamze, s. 18.

33 Tamze, s. 14 n.
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pierwszego historycznego ksigcia Czech. ,,Historycznego jadra” tych opowiesci po
prostu sie nie da wykry¢ z braku drugiego niezaleznego zrodta®. Albo zatem Kosmas
sam wszystko wymyslit, albo zmienil, jak sam zreszta deklaruje, ,,bajeczne opowiesci
starcow” w histori¢. Przyktad dunskiego kronikarza Saxo Gramatyka wskazuje, pisze
Kalandra, ze materiatem tym byly dla jego dzieta mity o poganskich bogach zmie-
nionych pod pidrem dziejopisow w postacie historyczne®’. Odwrocit wiec Kalandra
tez¢ Thomasa Carlyle’a, ktory w 1841 roku przypomniat koncept starozytnego filo-
zofa Euhemera*'. Aby zatem zrozumie¢ sens kronikarskiej opowiesci, nalezy, twier-
dzi uczony, oczysci¢ je z ,,pseudohistorii” i przywroci¢ tym samym ich pierwotng mi-
tyczng forme, czego bez porownawczej mitologii sie nie da*?.

Nie metoda analizy zrodet uzyta przez Kalandre, ale jej koncowy wniosek — po-
danie w watpliwos$¢ historycznej egzystencji $w. Wactawa — szokowat czytelnikow.
Sama genealogia §wietego patrona Czech wszakze — glosi Kalandra — budzi niepokdj.
Zadne zrodto historyczne — oprocz hagiografii — nie potwierdza rzeczywistego ist-
nienia bezposrednich przodkow $w. Waclawa: ani jego dziadka Borzywoja, ani ojca
Wratystawa, za$ babka Ludmila i matka Drahomira to postacie calkiem mityczne,
a powiesci o nich pozbawione sg jakiegokolwiek ,,historycznego jadra™.

Whnuk czeskiej Demeter a syn czeskiej Persefony — pisze Kalandra — jest w naszych legendach
zwiazany z historyczng postacia Bolestawa I: bedzie trzeba przyznaé, ze nie jest to gwarancja hi-
storycznej egzystencji $w. Wactawa. I w tym przypadku moze chodzi¢ o euhemeryzowany amalga-
mat; wszak wszystko co wiemy o ksigciu Wactawie opiera si¢ wylacznie na legendarnych przeka-
zach, tylko o nie opiera si¢ me¢tna wzmianka Widukinda, jedyny kronikarski przekaz z X stulecia,
ktory mozemy z nim wiaza¢*.

Wigza¢ wyltacznie hipotetycznie, gdyz Widukind pisze o jakim$§ anonimowym cze-
skim ksigciu, przyktadnym chrzeécijaninie zamordowanym przez swego brata, Bole-
stawa®. Tego anonimowego, jednak historycznego ksiecia catkowicie, zdaniem
Kalandry, pochtonat mit.

I znéw nie chodzi o to, czy hipoteza Kalandry jest trafna, czy nie. Wazna jest na-
tomiast kryjaca si¢ w tle my$l o statej tendencji — ludzkiej sktonnosci ujmowania hi-
storycznych wydarzen w mitologiczne schematy az do catkowitego wyparcia tego, co
historyczne, przez to, co wylacznie mityczne.

Zavis Kalandra naruszyt powszechne tabu nakazujace milcze¢ o watpliwosciach
co do wiarygodnosci legend o §wietym patronie Czech. Nie to jednak przesadzito
0 jego tragicznej $mierci. Komunis$ci, ktorzy 21 lutego 1948 roku przejeli catkowita
wladze w Czechostowacji, przypomnieli sobie, ze to whasnie on pod koniec lat trzy-

3 Tamze, s. 22.

40 Tamze, s. 16.

41T, Carlyle, Bohater jako bostwo. Odyn. Poganstwo: mitologia skandynawska, w: tenze, Boha-
terowie. Cze$¢ dla bohaterow i pierwiastek bohaterstwa w historii, Krakow 2006, s. 5—44.

42 7 Kalandra, Ceské pohanstvi (jak w przyp. 2), s. 25.

4 Tamze, s. 482.

4 Tamze, s. 484.

45 Tamze.
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dziestych pisat o stalinowskim terrorze i wzywat do walki z nim. W 1937 roku w jed-
nym z pism ukazatl si¢ fotomontaz, zart primaaprilisowy. Przedstawiat aresztowanie
Kalandry przez funkcjonariuszy radzieckiej policji politycznej. Towarzyszacy foto-
montazowi tekst glosit, iz rozbito gniazdo jadowitych zmij, ktorym obcy byt patrio-
tyzm, dowodzonych przez bandyte¢ — ZaviSa Kalandr¢. Naczelny prokurator — to nadal
tekst 6wczesnych dowcipnisiow — juz przedstawil sadowi obszerny tekst oskarze-
nia*. W 1950 roku zart stat si¢ ponurg rzeczywisto$cig. Kalandra zostat aresztowa-
ny, oskarzony o zdrade i 8 czerwca 1950 roku skazany na $§mier¢. Prezydent Klement
Gottwald odrzucit prosbe o taske. 27 czerwca tego roku wyrok wykonano. Ksigzki
Kalandry usunieto z publicznych bibliotek.

Zywot Zavisa Kalandry — komunisty usunigtego z partii za trockizm, wigZnia hi-
tlerowskich obozoéw koncentracyjnych, ofiary stalinowskiego terroru — uzna¢ mozna
za metaforg losu radykalnego sceptyka gloszacego, ze ,,prawda nie zalezy od liczeb-
no$ci jej wyznawcoOw”, a ,,wiara nie jest zadnym dowodem”. Pierwsze zrazato don
wszystkich konformistow, drugie czynito wrogiem wszystkich reziméw uprawiaja-
cych jakakolwiek ,,polityke historyczng”. Rozny byt tylko stopien repres;ji, jakie go
spotykaty.

Marek Cetwinski

46 J. Brabec, Doslov (jak w przyp. 15), s. 404 n.



