
Dušan Třeštík swoją wydaną w 2003 roku książkę poświęconą mitom plemienia 
Czechów zadedykował „pamięci Záviša Kalandry, czeskiego intelektualisty, który się 
mylił”1. Poza dedykacją książka zawiera polemikę z wydanym w 1947 roku dziełem 
Kalandry o „czeskim pogaństwie”2. Wydawałoby się to spóźnioną reakcją na – jak pisze 
Vratislav Vaníček – zadziwiającą i wprost szokującą czeskich historyków teorię skaza-
nego w politycznym procesie na śmierć i straconego 27 czerwca 1950 roku w Pradze 
marksistowskiego intelektualisty, gdyby nie przypadająca na 2002 rok setna rocznica 
urodzin Kalandry i związana z tym inicjatywa wznowienia jego dzieł, w tym monogra-
fii o „czeskim pogaństwie”3. Wystarczający to był powód, aby przeciwstawić się temu, 
co duża część czeskich historyków uznawała za pomyłki Kalandry. Największą z nich, 
twierdzi Třeštík, jest negowanie Legendy Krystiana jako utworu z X wieku4 .

Spór o datowanie Legendy Krystiana budził i budzi emocje. Zaprzeczanie dekla-
racji autora Legendy, że jest on stryjem św. Wojciecha, graniczyło w odczuciu zwo-
lenników autentyczności dzieła wprost ze świętokradztwem5 . Po utracie wiary w au-
tentyczność Rękopisów sfałszowanych przez Václava Hankę to właśnie Legenda 
Krystiana miała jedynie świadczyć o istnieniu czeskiego piśmiennictwa już w X wie-
ku6. Treść legendy miała natomiast dowodzić, że już wówczas Czechy „były – jak pi-
sze Jan Patočka – duchowo stopniowo coraz bardziej wcielane do Zachodu”7 . Legenda 
Krystiana pojmowana była jako fundament „tradycji św. Wacława” przeciwstawionej 
„rewolucyjnej tradycji husyckiej”8 .  

1 D. Třeštík, Mýty kmene Čechů (7.–10. století). Tři studie ke „Starým pověstem českým”, Praha 
2003.

2 Z. Kalandra,  České pohanství, Praha 1947.
3 V. Vaníček, Svatý Václav. Panovník a světec v raném středověku, Praha 2014, s. 10; J. Bouček, 

27.6.1950. Poprava Záviše Kalandry. Česká kulturní avantgarda a KSČ, Praha 2006. W 2002 roku wzno-
wiono w Pradze České pohanství .

4 D. Třeštik, Mýty kmene Čechů (jak w przyp. 1), s. 27.
5 Legenda Christiani . Vita et passio sancti Wenceslai et sancte Ludmille ave eius (Kristiánova legen-

da. Život a umučení svatého Václava a jeho baby svaté Ludmily), wyd. J. Ludvikovský, Praha 1978, s. 10: 
„Nunc vos deprecor, pontifex inclite et nepos carissime…”. O reakcji części historyków por. V. Vaníček, 
Svatý Václav (jak w przyp. 3), s. 10.

6 Z. Kalandra, České pohanství (jak w przyp. 2), s. 30: „Je třeba říci, oč vlastně šlo: byl tu proveden 
pokus nahradit usvědčené Hankovy Rukopisy ‘nepochybným’ dokumentem z 10. století”.  

7 J. Patočka, Kim są Czesi?, tłum. J. Baluch, Kraków 1997, s. 24.
8 J. Slavík, Svatý Václav a český pokrokový člověk, w: tenże, Iluze a skutečnost, wyd. J. Bouček, 

Praha 2000, s. 170–172 – to tekst z 1929 roku. Rychło po „aksamitnej rewolucji” ukazały się dwie anto-
logie tekstów typowych dla obu tych tradycji: Josef Pekař, O smyslu českých dějin, Praha 1990 (tu m.in. 
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Spór o autentyczność Legendy Krystiana jest więc sporem o istotę czeskiej toż-
samości9. To także spór o sens historii jako wiedzy10. Spór o to, czy ma ona dążyć do 
ustalenia pewnych faktów z przeszłości, czy też zamienić się w podporządkowany 
doraźnym celom politycznym – zwłaszcza fałszywie pojętemu patriotyzmowi – zbiór 
mniej lub bardziej prawdopodobnych hipotez11. Idea uwolnienia historii od bieżą-
cych sporów politycznych stawała się tym potrzebniejsza, im częściej politycy sięga-
li po argumenty czerpane z wyników badań historyków, a ci ostatni swoją publicysty-
ką wspierali konkretne partie polityczne12. Uwikłaniu w spory polityczne towarzyszył 
zastój metodologiczny. W 1928 roku Jan Slavík zarzucał dominującej w czeskiej hi-
storiografii konserwatywnej szkole skupionej wokół Josefa Pekařa niechęć do filozo-
fii dziejów i socjologii, a w konsekwencji – zaniedbanie teorii poznania historyczne-
go13. Poszukując wyjścia z metodologicznego kryzysu, nawiązywał Slavík krytycznie 
do materializmu historycznego jako teorii socjologicznej, która ma – jak twierdził – 
swoje zalety14. Wśród intelektualistów świadomie kierujących się teorią materiali-
zmu historycznego znalazł się również dziennikarz i aktywista partii komunistycz-
nej – Záviš Kalandra .

Záviš Kalandra urodził się 10 listopada 1902 roku w miejscowości Frenštát pod 
Radhoštěm, gdzie jego ojciec, Břetislav, pracował jako lekarz15 . Z rodzinnego domu 
wyniósł ateizm, radykalne poglądy społeczne, znajomość kilku języków – w tym kla-
sycznej greki i łaciny – oraz znakomitą orientację w literaturze filozoficznej, psycho-
logicznej i historycznej. Wybór kierunku studiów był w tej sytuacji dość oczywisty 
i w 1923 roku Kalandra zaczął na Uniwersytecie Karola w Pradze studiować filologię 
klasyczną i filozofię. Dwa lata później wstąpił do Partii Komunistycznej, stanowią-
cej wówczas raczej konglomerat rozmaitych rywalizujących ze sobą „platform” niż 
polityczny monolit16. Młody nonkonformista, co zrozumiałe, wstąpił do partii jaw-

o św. Wacławie, Krystianie, husytyzmie i Lipanach) i T. G. Masaryk, Naše obrození a naše reforma-
ce, Praha 1990. Współczesna czeska historiografia wracała w ten sposób do sporów z okresu Pierwszej 
Republiki. To też kontekst cytowanej rozprawy Třeštíka dedykowanej pamięci Kalandry.

9 V. Vaníček, Svatý Václav (jak w przyp. 3), s. 241.
10 Z. Kalandra, České pohanství (jak w przyp. 2), s. 209.
11 Tamże, s. 209: „Nejde přece jen o Kristiána. Jde s nim o pohled na první tři staletí našich dějin. 

Jde při tom o to, chceme-li do nekonečna opakovat a rozvádět jednu středověkou lež nebo chceme-li na-
jít cestu zpátky k dávno poznané pravdě. Má-li být všechno řečeno, jde tu o čest našeho dějepisectví – 
i o čest našeho vlastenectví. Nebot’ ‘jen ti dovolí svému patriotismu falšovati historii, jichžto patriotism 
závisí na historii’”.

12 F. Kutnar, J. Marek, Přehledné dějiny českého a slovenského dějepisectví. Od počátků národní kul-
tury až do sklonku třicátých let 20. století, Praha 1997, s. 693.

13 J. Slavík, Dějiny a dějepis, w: tenże, Iluze a skutečnost (jak w przyp. 8), s. 165–167; J. Bouček, 
Historik Jan Slavík, w: tamże, s. 7–29. Zob. też M. Cetwiński, Josef Pekař (1870–1937), w: Mediewiści, 
t. 2, red. J. Strzelczyk, Poznań 2013, s. 119–126, gdzie dalsza literatura.

14 F. Kutnar,  J. Marek, Přehledné dějiny (jak w przyp. 12), s. 741, z powołaniem na rozprawę Slavíka 
z 1937 roku Marxistické pojetí dějin a historická věda .

15 Podstawowe wiadomości o biografii Kalandry zob. J. Brabec, Doslov, w: Záviš Kalandra. Intektuál 
a revoluce, opr. J. Brabec, Praha 1994, s. 369-407.

16 Tamże, s. 371. O przyczynach zjawiska frakcyjności w partii bolszewickiej w pierwszych latach 
rewolucji zob. S. Gitzpatrick, Rewolucja rosyjska, tłum. J. Bożek, Warszawa 2017, s. 124 nn.
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nie antysystemowej, a cieszącej się sporą popularnością także w kręgach artystycz-
nej awangardy. Znakomita erudycja, jak również – co wśród komunistów nie było 
normą – świetna znajomość dzieł marksistowskich klasyków szybko uczyniły z nie-
go czołowego partyjnego dziennikarza. Publicystyka i działalność partyjna pochło-
nęła Kalandrę na tyle, że nigdy już nie znalazł czasu, aby ukończyć dysertację dok-
torską o filozofii Parmenidesa17. Podsumowując stan badań nad tym filozofem szkoły 
jońskiej, stwierdza, że historycy filozofii za bardzo byli filozofami, za mało zaś histo-
rykami. W konsekwencji nie potrafili spojrzeć z innej niż własnej perspektywy i „za-
miast pisać historię, woleli o niej filozofować”18 . Tu po raz pierwszy Kalandra okre-
ślił swoje rozumienie zadania historyka – zrozumieć cel, myśl autora piszącego przed 
wiekami. Odtworzyć jego, nie swój, świat pojęć.

Pisał jako dziennikarz dużo, głównie o problemach ówczesnej kultury, sytuacji 
wewnątrz ruchu rewolucyjnego oraz polityce międzynarodowej. Wystarczająco ob-
fita twórczość pozwala docenić zarówno błyskotliwy styl, jak i uznać jego marksizm 
za otwarty na tyle, że odnosił się z sympatią do ówczesnych nowinek – psychoana-
lizy i surrealizmu19. Akceptował pogląd Artura Schopenhauera, że przedmiotem po-
znania są wyobrażenia o rzeczywistości, a nie rzeczywistość jako taka20 . Kalandra 
dostrzegał tu zgodność idei Schopenhauera z tym, co głosił Marks w pierwszej tezie 
o Feuerbachu: „Głównym brakiem wszelkiego dotychczasowego materializmu – nie 
wyłączając feuerbachowskiego – jest to, że przedmiot, rzeczywistość, zmysłowość 
ujmował on jedynie w formie obiektu czy też oglądu, nie zaś jako ludzką działalność 
zmysłową, praktykę, nie subiektywnie”21 .

To właśnie te słowa Marksa stanowią punkt wyjścia krytycyzmu Kalandry w trak-
towaniu przekazów historycznych. Źródła, cała twórczość historyków, nie odzwier-
ciedlają minionej rzeczywistości, lecz – zaledwie albo aż – wyobrażenia o niej. 
Wyobrażenia ukształtowane przez otaczającą autorów społeczną i polityczną ich rze-
czywistość, nie zaś opisaną w ich narracji minioną teraźniejszość. Wymowną ilustra-
cję tego przekonania stanowią zdania otwierające omówienie przez Kalandrę radziec-
kiego filmu o Piotrze Wielkim: 

Radziecki film o Piotrze Wielkim jest filmem niezwykle dokumentalnym. Oczywiście nie o rosyj-
skiej rzeczywistości z około 1700 roku, dokąd sięga swym tematem, lecz dla rosyjskiej rzeczywi-
stości około roku 1937, kiedy to został w Leningradzie nakręcony22 . 

Film dowodzi przede wszystkim – pisze Kalandra – zmiany oceny postaci Piotra 
Wielkiego, który jeszcze kilka lat wcześniej piętnowany był przez radziecką histo-

17 Obszerne fragmenty w: Záviš Kalandra. Intelektuál (jak w przyp. 15), s. 283–311; komentarz: 
s . 265–368 .

18 Tamże, s. 283.
19 Zob. Z. Kalandra, Čin André Bretona, w: Záviš Kalandra. Intelektuál (jak w przyp. 15), s. 25–33; 

tenże, Surrealismus proti proudu, w: tamże, s. 146–150.
20 Z. Kalandra, Artur Schopenhauer, w: tamże, s. 65–71.
21 K. Marks, Tezy o Feuerbachu, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 3, Warszawa 1961, s. 5.
22  Z. Kalandra, Car Petr Veliký ve filmu a v historii, w: Záviš Kalandra. Intelektuál (jak w przyp. 

15), s. 136 (tłum. – M. C.).
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riografię jako tyran ciemiężący masy ludowe, teraz został przedstawiony jako twórca 
potęgi państwa siłą dławiący opór sił reakcyjnych. W sumie – dopowiada Kalandra – 
apologia cara zamienia się w pochwałę represyjnej polityki Stalina zmierzającego ter-
rorem zmienić zacofany kraj w przemysłowe mocarstwo. Nie ma powodów – twierdzi 
Kalandra – aby wątpić, że wykorzystywanie historii dla aktualnych celów politycz-
nych stanowiło właściwość nie tylko czasów nam współczesnych. W średniowieczu 
było, jak sądzi, podobnie. Pisze wszak o kronice Dalimila, że jej bałamutna treść nie 
jest źródłem do poznania czeskiej historii, stanowi natomiast „świadectwo sytuacji, 
nastrojów i pragnień czeskiej szlachty w trudnych czasach przełomu XIII i XIV wie-
ku”23. Czeska średniowieczna kronika i radziecki film są propagandową bronią, służą 
walce o konkretne cele. Pointa Kalandry: „Kiedy przemawia oręż, Muzy nie milkną, 
lecz prostytuują swój głos w służbie propagandy”24 . 

Jest więc dość powodów, aby uznać, że podejrzenie o fałszerstwo istnieje za-
wsze. Kalandra bacznie obserwujący wypadki zachodzące w Związku Radzieckim 
niewątpliwie odnotował też ukazanie się w 1938 roku Krótkiego kursu historii 
Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików), całkowicie fałszującego 
najnowszą historię Rosji, historię, której liczni świadkowie wciąż żyli i którzy łatwo 
mogli zaprzeczyć wersji napisanej na rozkaz Stalina. Krótki kurs i towarzyszące mu 
w Moskwie procesy wytaczane dawnym bohaterom rewolucji bolszewickiej utwier-
dzały tylko Kalandrę w przekonaniu, iż historiografia zbyt często przybiera orwel-
lowską postać25 .

Takie było tło wydarzeń, które towarzyszyły w 1937 roku rozpoczęciu przez 
Kalandrę prac nad najstarszymi czeskimi kronikami26. Średniowieczną historią, rów-
nież w kontekście jej politycznego wykorzystywania, zajął się zresztą już w 1934 
roku w rozprawie Znamení Lipan, włączając się w spór o ocenę rewolucji husyc-
kiej. W 1938 roku opublikował studium o poglądach Kosmasa i Krystiana na po-
czątki czeskiej państwowości, zaś w roku następnym zajął się opowieścią o „praojcu 
Czechu”27. Lata przygotowania pracy o początkach czeskiej historii to czas likwidacji 
niepodległej  Czechosłowacji. Poszukując psychologicznych uwarunkowań dziejopi-
sarzy i historyków, Záviš Kalandra nie zdradził, czy i on sam zajął się przepojonymi 
patriotyzmem i wrogością do Niemców dziełami Kosmasa i Krystiana pod wpływem 
politycznej katastrofy swego kraju. Pracy nad książką wówczas jednak nie ukończył. 
W październiku 1938 roku został aresztowany i posłany do obozu koncentracyjnego 
w Sachsenhausen, potem do Ravensbrück. Do Pragi wrócił dopiero w czerwcu 1945 
roku28. Następne dwa lata odtwarzał skonfiskowany przez gestapo rękopis Českého 
pohanství. W nowej, powojennej Czechosłowacji komuniści stali się partią współrzą-

23 Tenże, České pohanství (jak w przyp. 2), s. 180.
24 Tamże, s. 173.
25 Z. Kalandra, Stalin se vypořádal se starými bolševiky; Odhalené tajemství moskevského pro-

cesu; Druhý moskevský proces; K druhu moskevskému procesu, w: Záviš Kalandra. Intelektuál (jak 
w przyp. 15), s. 216–252.

26 J. Brabec, Doslov (jak w przyp. 15), s. 396.
27 Tamże, s. 397.
28 Tamże, s. 395.
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dzącą, a dla Kalandry nie ulegało wątpliwości, iż wkrótce zdobędą władzę absolutną 
i, swoim zwyczajem, zaczną fałszować historię. Chciał uodpornić Czechów na ma-
nipulacje propagandy. Środek zaradczy widział w upowszechnieniu znajomości za-
sad krytyki źródeł historycznych. W tym celu uznał za przydatne przypomnienie za-
sady radykalnej krytyki wiarygodności przekazów. Wrócił więc do krytyki hipotezy 
Josefa Pekařa o spisaniu Legendy Krystiana już w X wieku. Wskazał też na najsłab-
szy – w jego przekonaniu – punkt tej hipotezy .

Tym słabym punktem był fakt, że najstarsza kopia Legendy Krystiana pochodzi 
dopiero z XIV wieku29. Zdaniem Kalandry, kolejny błąd zasadniczy to wychodze-
nie podczas analizy od treści, od narracji przekazu zamiast od jego materialnie za-
chowanej postaci30.  Treść przekazu może wszak autor zwyczajnie zmyślić, świado-
mie wprowadzając tym samym czytelnika w błąd. Falsyfikaty przecież, twierdzi nie 
bez racji Kalandra, to powszechnie używana broń w walce o całkiem wymierne ko-
rzyści31. Podejrzenie o fałszerstwo istnieje zatem zawsze, co wystarcza aby odrzucić 
„wielce problematyczny” i „aprioryczny” zarzut „hiperkrytycyzmu”32. Wiarygodności 
każdego przekazu musi historyk – pisze Kalandra – dowieść, a w żadnym już wy-
padku nie powinien głosić, że udowadniać należy tylko fałszerstwo33. Zarzut „hiper-
krytycyzmu” to w pojęciu Kalandry zwyczajna demagogia, środek znieczulający ja-
kikolwiek krytycyzm. „Hiperkrytycyzm” to odrzucenie prymatu wiary nad wiedzą. 
A wiara nie stanowi – głosi Kalandra – żadnego dowodu34 . Nie bez racji twierdzi bio-
graf Kalandry, że znaczenie rozprawy o „czeskim pogaństwie” polega na jej metodo-
logicznej orientacji35. I to bez względu na to, czy zgodzimy się z końcowym wnio-
skiem, że autorem Legendy był zakonnik z założonego w 1333 roku przez biskupa 
Jana z Dražic klasztoru w Roudnicy, czy nie. Tego samego klasztoru, gdzie znajdował 
się najstarszy rękopis Legendy Krystiana36 .

Część drugą swego dzieła zatytułował Kalandra Osudy bohů (Losy bogów) . 
Również w tej części pracy istotę rozważań stanowią kwestie dotyczące metody ba-
dań historycznych. Bez pisma, twierdzi Kalandra, nie ma historii, ale – dodaje – hi-
storia nie zaczyna się wraz z pojawieniem się pisma, ale znacznie później37 . Pytanie 
zasadnicze zatem brzmi: skąd Kosmas brał materiał do swych opowieści o najdaw-
niejszych dziejach Czech? Czy istotnie czerpał z ustnej tradycji? Jaka jest jej wiary-
godność? Wszak badania nad społeczną pamięcią wskazują, że pozbawiona wsparcia 
przekazów pisemnych nie trwa dłużej niż sto lat38. Kronikę Kosmasa od Borzywoja 
dzieli natomiast 250 lat, a mowa w niej nadto o panowaniu siedmiu przodków tego 

29 Legenda Christiani (jak w przyp. 5), s. 105 n.
30 Z. Kalandra, České pohanství (jak w przyp. 2), s. 83.
31 Tamże, s. 143.
32 Tamże, s. 28.
33 Tamże, s. 28 n. (gdzie krytyka postępowania J. Pekařa), 83.
34  Tamże, s. 525.
35 J. Brabec, Doslov (jak w przyp. 15), s. 397.
36 Z. Kalandra, České pohanství (jak w przyp. 2), s. 201.
37 Tamże, s. 18.
38 Tamże, s. 14 n.
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pierwszego historycznego księcia Czech. „Historycznego jądra” tych opowieści po 
prostu się nie da wykryć z braku drugiego niezależnego źródła39 . Albo zatem Kosmas 
sam wszystko wymyślił, albo zmienił, jak sam zresztą deklaruje, „bajeczne opowieści 
starców” w historię. Przykład duńskiego kronikarza Saxo Gramatyka wskazuje, pisze 
Kalandra, że materiałem tym były dla jego dzieła mity o pogańskich bogach zmie-
nionych pod piórem dziejopisów w postacie historyczne40. Odwrócił więc Kalandra 
tezę Thomasa Carlyle’a, który w 1841 roku przypomniał koncept starożytnego filo-
zofa Euhemera41. Aby zatem zrozumieć sens kronikarskiej opowieści, należy, twier-
dzi uczony, oczyścić je z „pseudohistorii” i przywrócić tym samym ich pierwotną mi-
tyczną formę, czego bez porównawczej mitologii się nie da42 .

Nie metoda analizy źródeł użyta przez Kalandrę, ale jej końcowy wniosek – po-
danie w wątpliwość historycznej egzystencji św. Wacława –  szokował czytelników. 
Sama genealogia świętego patrona Czech wszakże – głosi Kalandra – budzi niepokój. 
Żadne źródło historyczne – oprócz hagiografii – nie potwierdza rzeczywistego ist-
nienia bezpośrednich przodków św. Wacława: ani jego dziadka Borzywoja, ani ojca 
Wratysława, zaś babka Ludmiła i matka Drahomira to postacie całkiem mityczne, 
a powieści o nich pozbawione są jakiegokolwiek „historycznego jądra”43 . 

Wnuk czeskiej Demeter a syn czeskiej Persefony – pisze Kalandra – jest w naszych legendach 
związany z historyczną postacią Bolesława I: będzie trzeba przyznać, że nie jest to gwarancja hi-
storycznej egzystencji św. Wacława. I w tym przypadku może chodzić o euhemeryzowany amalga-
mat; wszak wszystko co wiemy o księciu Wacławie opiera się wyłącznie na legendarnych przeka-
zach, tylko o nie opiera się mętna wzmianka Widukinda, jedyny kronikarski przekaz z X stulecia, 
który możemy z nim wiązać44 . 

Wiązać wyłącznie hipotetycznie, gdyż Widukind pisze o jakimś anonimowym cze-
skim księciu, przykładnym chrześcijaninie zamordowanym przez swego brata, Bole-
sława45. Tego anonimowego, jednak historycznego księcia całkowicie, zdaniem 
Kalandry, pochłonął mit.  

 I znów nie chodzi o to, czy hipoteza Kalandry jest trafna, czy nie. Ważna jest na-
tomiast kryjąca się w tle myśl o stałej tendencji – ludzkiej skłonności ujmowania hi-
storycznych wydarzeń w mitologiczne schematy aż do całkowitego wyparcia tego, co 
historyczne, przez to, co wyłącznie mityczne. 

Záviš Kalandra naruszył powszechne tabu nakazujące milczeć o wątpliwościach 
co do wiarygodności legend o świętym patronie Czech. Nie to jednak przesądziło 
o jego tragicznej śmierci. Komuniści, którzy 21 lutego 1948 roku przejęli całkowitą 
władzę w Czechosłowacji, przypomnieli sobie, że to właśnie on pod koniec lat trzy-

39 Tamże, s. 22.
40 Tamże, s. 16.
41 T. Carlyle, Bohater jako bóstwo. Odyn. Pogaństwo: mitologia skandynawska, w: tenże, Boha-

terowie. Cześć dla bohaterów i pierwiastek bohaterstwa w historii, Kraków 2006, s. 5–44.
42 Z. Kalandra, České pohanství (jak w przyp. 2), s. 25.
43 Tamże, s. 482.
44 Tamże, s. 484.
45 Tamże.
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dziestych pisał o stalinowskim terrorze i wzywał do walki z nim. W 1937 roku w jed-
nym z pism ukazał się fotomontaż, żart primaaprilisowy. Przedstawiał aresztowanie 
Kalandry przez funkcjonariuszy radzieckiej policji politycznej. Towarzyszący foto-
montażowi tekst głosił, iż rozbito gniazdo jadowitych żmij, którym obcy był patrio-
tyzm, dowodzonych przez bandytę – Záviša Kalandrę. Naczelny prokurator – to nadal 
tekst ówczesnych dowcipnisiów – już przedstawił sądowi obszerny tekst oskarże-
nia46. W 1950 roku żart stał się ponurą rzeczywistością. Kalandra został aresztowa-
ny, oskarżony o zdradę i 8 czerwca 1950 roku skazany na śmierć. Prezydent Klement 
Gottwald odrzucił prośbę o łaskę. 27 czerwca tego roku wyrok wykonano. Książki 
Kalandry usunięto z publicznych bibliotek.

Żywot Záviša Kalandry – komunisty usuniętego z partii za trockizm, więźnia hi-
tlerowskich obozów koncentracyjnych, ofiary stalinowskiego terroru – uznać można 
za metaforę losu radykalnego sceptyka głoszącego, że „prawda nie zależy od liczeb-
ności jej wyznawców”, a „wiara nie jest żadnym dowodem”. Pierwsze zrażało doń 
wszystkich konformistów, drugie czyniło wrogiem wszystkich reżimów uprawiają-
cych jakąkolwiek „politykę historyczną”. Różny był tylko stopień represji, jakie go 
spotykały.  

Marek Cetwiński

46 J. Brabec, Doslov (jak w przyp. 15), s. 404 n.


