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Aron Âkovleviè Gureviè (Aron Guriewicz), œwiatowej s³awy mediewista rosyjski,
urodzi³ siê 12 maja 1924 r. w Moskwie. Matka, Liâ Josifovna, z wykszta³cenia
ekonomistka, pochodzi³a ze zasymilowanej rodziny ¿ydowskiej o tradycjach ku-
pieckich, osiad³ej na Syberii, w Nerczyñsku i Serteñsku. Dziadek ze strony matki
zgin¹³ zes³any do ³agru na Wyspach So³owieckich na pocz¹tku lat trzydziestych
XX wieku. Jakov Gureviè, ojciec, równie¿ potomek zamo¿nej bur¿uazji ¿ydow-
skiej z obwodu homelskiego, zmar³ na gruŸlicê, gdy przysz³y historyk mia³ za-
ledwie pó³tora roku. Wobec braku œrodków do ¿ycia rodzina znalaz³a siê na skraju
nêdzy. Aron Guriewicz dorasta³ w jednopokojowej „komuna³ce”, wychowywany
przez czêsto nieobecn¹ matkê oraz opiekunkê – prost¹ ch³opkê z guberni riazañ-
skiej, która dobrowolnie zgodzi³a siê pozostaæ przy wdowie, pomagaj¹c w utrzy-
maniu domu1. Liâ Josifovna Gurevièova nie potrafi³a siê przystosowaæ do zmiany
warunków ¿yciowych. Zmar³a, gdy syn rozpoczyna³ studia. W póŸniejszych latach
rosyjski historyk nigdy nie wraca³ do korzeni, sam o sobie pisa³: „uczucia rodzinne
s¹ u mnie niedorozwiniête”2.

Trudna sytuacja rodzinna, sk¹din¹d niebêd¹ca wyj¹tkiem na tle losów inte-
ligencji w okresie stalinowskim w ZSRR, nie u³atwia³a póŸniejszemu uczonemu
odnalezienia w³asnej to¿samoœci w skomplikowanej rzeczywistoœci radzieckich lat
trzydziestych. W okresie szkolnym by³ aktywnym cz³onkiem Komsomo³u, pozo-
stawa³ pod wp³ywem ideowego komunizmu drugiego mê¿a matki. Wielka Czystka
i rozczarowanie rezultatem drugiej wojny œwiatowej, czyli zaostrzeniem dyktatury
Stalina zamiast demokratyzacj¹ ustroju, której czêœæ spo³eczeñstwa spodziewa³a
siê po zbli¿eniu z Wielk¹ Brytani¹ i USA – zreszt¹ rozczarowanie wspólne wielu
m³odym ludziom jego pokolenia – przyczyni³y siê do porzucenia wspó³pracy
z systemem i decyzji o niewstêpowaniu w szeregi Komunistycznej Partii Zwi¹zku
Radzieckiego. W okresie studenckim za poœrednictwem przysz³ej ¿ony, Esfir, Gu-
riewicz zetkn¹³ siê ze œrodowiskiem mienszewickich intelektualistów, oficjalnie
przeœladowanych przez w³adze. Rozmowy z nimi oraz koleje losu owych ludzi
spowodowa³y jego przejœcie na pozycjê kontestatora rzeczywistoœci. To œrodo-
wisko oraz czêœæ kadry profesorskiej z katedry mediewistyki Uniwersytetu im. £omo-
nosowa w Moskwie (Moskovskij Gosudarstvennyj Universitet imeni Lomonosova –

1 A. Â. Gureviè, Istoriâ istorika, Moskva 2004, s. 71-73.
2 Tam¿e, s. 71.



MGU) przyczyni³y siê tak¿e do ukszta³towania kultury intelektualnej przysz³ego
uczonego. Kolejnym – tym razem, jak s¹dzê, decyduj¹cym – etapem odchodzenia
Guriewicza od komunizmu by³a fala antysemityzmu, jaka ogarnê³a œrodowiska
inteligenckie ZSRR w zwi¹zku ze „spraw¹ lekarzy kremlowskich”. Nagonka do-
tknê³a wówczas znaczn¹ liczbê uczonych, bezpoœrednio zawa¿y³a te¿ na kszta³cie
kariery akademickiej Guriewicza. Skazany z racji pochodzenia na prowincjê, za-
liczony na wstêpie do naukowców „drugiej kategorii”, tym ³atwiej dokona³ wyboru
w³asnej drogi badawczej, staraj¹c siê o jej niezale¿noœæ od dogmatów metodologii
marksistowskiej. Jako nastolatek zetkn¹³ siê z marksizmem ideowym, ale ju¿ wów-
czas utraci³ z³udzenia co do rzeczywistoœci. Aby przetrwaæ, nale¿a³o pogodziæ siê
z trybami machiny stalinowskiej – przynajmniej biernie. W Guriewiczu budzi³o to
g³êboki sprzeciw wewnêtrzny, który po latach znalaz³ wyraz w jego poszukiwa-
niach metodologicznych, jednak zewnêtrznie przyj¹³ on postawê pe³nego rezerwy
milczenia. Jak uj¹³ to trafnie Jerzy Strzelczyk w uzasadnieniu nadania rosyjskiemu
mediewiœcie doktoratu honoris causa Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Po-
znaniu w 1996 r.: „¿ycie Guriewicza to znamienny […] przyczynek do dziejów
humanistyki w ogóle”3. Dramatyczne t³o tej biografii oraz swoista intuicja inte-
lektualna, naukowa uczciwoœæ i niez³omnoœæ w d¹¿eniu do prawdy o cz³owieku
kreœl¹ postaæ barwn¹, œwiadka godnoœci ludzkiej wobec re¿imu totalitarnego.

W 1943 r., po ukoñczeniu szko³y œredniej, jako przymusowy robotnik prze-
mys³u zbrojnego (rodzaj mobilizacji) Guriewicz rozpoczyna zaoczne studia histo-
ryczne na moskiewskim uniwersytecie. Po drugim roku zdaje egzaminy na studia
dzienne, wiedz¹c, ¿e historia jest jego pasj¹. Pozostaj¹c pod urokiem przeczytane-
go wówczas dzie³a Oèerki srednevekovo gosudarstva i obšèestva pióra wybitnego
historyka rosyjskiej szko³y przedrewolucyjnej, Dmitrija Mihailovièa Petruševskie-
go, decyduje siê na wybór seminarium Aleksandra Josifovièa Neusyhina w Ka-
tedrze Historii Wieków Œrednich. Kierowana wówczas przez znanego w œwiecie
specjalistê w zakresie historii spo³eczno-ekonomicznej wczesnego œredniowiecza
angielskiego, Evgenija Alekseevièa Kosminskiego, katedra w latach powojennego
chaosu skupia³a popularne osobowoœci mediewistyki radzieckiej – cz³onkami jej
byli m.in. Sergej Dmitroviè Skazkin, Borys Fiodoroviè Poršnev, Evgenia Vla-
dimirovna Gutnova czy Mihail Abramoviè Barg4.
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3 J. Strzelczyk, Opinia o dorobku naukowym prof. Arona J. Guriewicza w zwi¹zku z postê-
powaniem o nadaniu mu godnoœci doktora h. c. UAM, kopia ze zbiorów w³asnych, sporz¹dzona za
zgod¹ Autora.

4 Nie s¹ to nazwiska nieznane polskim uczonym. W pierwszej po³owie lat piêædziesi¹tych obo-
wi¹zuj¹cym podrêcznikiem do nauki historii w ósmej i dziewi¹tej klasie szko³y ogólnokszta³c¹cej
w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej by³a J. A. Kosminskiego Historia wieków œrednich w prze-
k³adzie – wtedy jeszcze doktora – Mariana Henryka Serejskiego (wyd. 1: Warszawa w 1950; kolejne:
1951, 1953, 1954, 1955, 1956, 1957). S. D. Skazkin i jego uczennica E. V. Gutnova s¹ znani w du¿ej
mierze dziêki pracom dotycz¹cym historiografii wieków œrednich, ponadto Skazkin redagowa³ w la-
tach piêædziesi¹tych periodyk „Vseobšèaâ istoriâ”, natomiast dwadzieœcia lat póŸniej by³ uznawany
w ZSRR za najwybitniejszego mediewistê. Uczniem, nastêpnie bliskim wspó³pracownikiem Skazkina,
by³ te¿ M. A. Barg, do pewnego stopnia stanowi¹cy konkurencjê dla A. Guriewicza, jako ¿e po-



Okres studiów i pierwszych samodzielnych kroków badawczych Guriewicza
przypada³ na czasy stalinizmu w nauce rosyjskiej. Katedra mediewistyki MGU nie
by³a wyj¹tkiem: oficjalna ideologia przenika³a do prac, wyznaczaj¹c zagadnienia
metodologiczne i wnioski badawcze. Œrodowiska nie omija³y szykany czy nawet
aresztowania za „nieprawomyœlnoœæ”. Obfite plony zbiera³ antysemityzm. Tak¿e
Neusyhin i Kosminski, staraj¹cy siê o obiektywizm naukowy w swych wa¿niej-
szych pracach, jako wychowankowie przedrewolucyjnej rosyjskiej szko³y histo-
rycznej byli rozliczani z lojalnoœci wobec marksizmu-leninizmu. Mimo zawierania
kompromisów z w³adz¹, by w epoce komunizmu móc pozostaæ na stanowisku, byli
szykanowani przez partyjnych karierowiczów, czêstokroæ prezentuj¹cych zupe³nie
przeciêtny poziom intelektualny.

Pierwsze prace tworzy³ Guriewicz jako uczeñ Kosminskiego i Neusyhina z za-
kresu – postrzeganej jako prawomyœlna – historii agrarnej œredniowiecznej Anglii5.
Po uzyskaniu przez swego podopiecznego stopnia kandydata nauk historycznych,
Kosminski podj¹³ starania o przyznanie mu stanowiska aspiranta. Jednak Gurie-
wicz, jako ¯yd z pochodzenia, spotka³ siê ze zdecydowanym sprzeciwem czynnika
partyjnego. Jak mówi o sobie w Dziwnej klêsce Marc Bloch – a s¹dzê, ¿e urze-
czony nim Guriewicz podpisa³by siê pod tymi s³owami – „Jestem ¯ydem, lecz nie
przez wzgl¹d na religiê, której nie praktykujê, ani przez nic innego, prócz uro-
dzenia. [...] Nie roszczê sobie prawa do mojego pochodzenia, za jednym wy-
j¹tkiem: wobec antysemity”6. Wyros³y w rosyjskiej tradycji i spo³ecznoœci, wy-
chowywany bardziej przez ukochan¹ nianiê – niepiœmienn¹ rosyjsk¹ ch³opkê, ni¿
przez matkê, Guriewicz doœwiadczy³ odrzucenia ze wzglêdu na fakt, do którego
dot¹d nie przywi¹zywa³ wiêkszej wagi. Utwierdzi³o go to w braku punktów stycz-
nych z re¿imem. Pierwszym wyborem stanowi¹cym konsekwencjê tego doœwiad-
czenia by³ w jego biografii naukowej epizod w roli bizantynisty: ostatecznie mo¿-
liwoœæ dostania siê na stanowisko aspiranta pojawi³a siê w³aœnie w katedrze Bi-
zancjum. Po kilku miesi¹cach Guriewicz zrezygnowa³, t³umacz¹c to po latach
poczuciem, ¿e bizantyñski system pañstwowo-prawny, zw³aszcza w ujêciu nauki
radzieckiej, nazbyt kojarzy³ siê mu ze stalinizmem, a wiêkszoœæ rozpraw nauko-
wych w tej dziedzinie, pozbawiona troski o uczciwoœæ badawcz¹, zmierza³a do
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dejmowa³ blisk¹ mu tematykê, aczkolwiek z pozycji poprawnych ideologicznie, np. M. A. Barg,
Problemy social’noj istorii. V osvešèenii sovremennoj zapadnoj medievistiki, Moskva 1973. B. F. Por-
šnev, specjalizuj¹cy siê w dziejach Anglii i Francji w XVII w., w latach siedemdziesi¹tych bada³
równie¿ zwi¹zki paleopsychologii z histori¹. Charakter tych badañ budzi kontrowersje. Poœwiêcon¹
temu zagadnieniu pracê: B. F. Poršnev, Socialnaâ psyhologia i istoriâ, Moskva 1979, Andrzej F. Grab-
ski ocenia jako wyraz d¹¿enia do zasadniczej rewizji marksistowskiej interpretacji dziejów (por.
A. F. Grabski, Dzieje historiografii, Poznañ 2003, s. 823), natomiast proszony przez Poršneva o re-
cenzjê zamierzonej publikacji A. Guriewicz odmówi³ wspó³pracy, gdy¿ uzna³ jej treœæ za nierzeteln¹
naukowo i powierzchown¹ (por. A. Â. Gureviè, Istoriâ, s. 27).

5 A. Â. Gureviè, Krest’ânstvo Ûgo-Zapadnoj Anglii w donormandskij period. Problema obra-
zovaniâ klassa feudal’nyh krest’ân w Vessekse w VII – naèale XI vekov (Avtoreferat dissertacii na
soiskanie uèënoj stepenii kandidata istorièeskih nauk), Ìîskvà 1950.

6 M. Bloch, L’Étrange défaite. Témoignage écrit en 1940, Paris 1946, s. 21 (wyd. polskie: Dziwna
klêska, t³um. K. Marczewska, Warszawa 2008).



legitymizowania dyktatury stalinowskiej. Korzystaj¹c z nadarzaj¹cej siê wkrótce
potem mo¿liwoœci powrotu do katedry Kosminskiego, kontynuowa³ badania nad
rolnictwem w œredniowiecznej Anglii, a nastêpnie Skandynawii, nieciesz¹cej siê
dotychczas szerokim zainteresowaniem poœród mediewistów radzieckich.

Koncepcja historii agrarnej wedle obowi¹zuj¹cej wyk³adni metodologii
marksistowskiej nie satysfakcjonowa³a jednak Guriewicza. Wp³yw na jego meto-
dologiê i wizjê historii mia³y realia historyczne, w których siê obraca³, jak te¿
wewnêtrzna potrzeba uczciwoœci intelektualnej, intuicja, bêd¹ca rodzajem busoli
w zak³amanym œwiecie komunizmu.

Du¿¹ rolê w rozpoczêciu poszukiwañ ludzi zamiast mas podlegaj¹cych pra-
wom ekonomicznym odegra³a jego ¿ona, Esfir. Warto przyjrzeæ siê dok³adniej tej
postaci. Z wykszta³cenia historyk, by³a kole¿ank¹ Guriewicza z roku, zapowia-
daj¹c¹ siê, wedle s³ów prowadz¹cego seminarium A. J. Neusyhina, na „powa¿nego
badacza”7. Porzuci³a jednak drogê naukow¹, nie znajduj¹c miejsca dla realizacji
w³asnej koncepcji historii, stawiaj¹cej w centrum cz³owieka. Wiosn¹ 1945 r. zo-
stali ma³¿eñstwem. Przez lata Fira by³a pierwsz¹ czytelniczk¹ i recenzentk¹ prac
mê¿a, bez w¹tpienia wspólne dyskusje, sugestie, wp³ywa³y na jego postrzeganie
historii – zreszt¹, jak sam przyznaje, ze wszystkich si³ stara³ siê sprostaæ jej idea-
³owi historyka8.

Podejmuj¹c decyzjê o wyborze w³asnej drogi w komunistycznej rzeczywi-
stoœci, poszukuj¹c obiektywizmu i prawdy w nauce, wkrótce po uzyskaniu stopnia
kandydata nauk historycznych (odpowiednik polskiego doktora nauk humanistycz-
nych) w 1950 r. za pracê Krest’ânstvo Ûgo-Zapadnoj Anglii w donormandskij
period, napisan¹ pod kierunkiem E. A. Kosminskiego, zosta³ skazany przez par-
tyjne w³adze uniwersyteckie na zapomnienie, czego wyrazem sta³o siê – jak sam to
okreœla – „zes³anie”9 do prowincjonalnego Instytutu Pedagogicznego (Pedagogi-
èeskij Institut) w Kalininie, gdzie przez szesnaœcie lat pracowa³ na stanowisku
wyk³adowcy historii powszechnej œredniowiecza. Odwil¿ po-stalinowska nieznacz-
nie, lecz jednak, poszerzy³a zakres swobody intelektualnej. Dla Guriewicza ozna-
cza³o to mo¿liwoœæ kontynuacji kariery naukowej. Niew¹tpliwie korzystaj¹c z ci-
chego wsparcia czêœci kadry naukowej pamiêtaj¹cej go z czasów studenckich,
wystêpowa³ on raz do roku z wyk³adem w Dziale Historii Wieków Œrednich Insty-
tutu Historii Akademii Nauk ZSRR (te wyk³ady pojawia³y siê nastêpnie regularnie
w periodyku „Srednie veka”, wydawanym przez AN ZSRR). Mimo trudnoœci
zwi¹zanych z pochodzeniem kandydata nauk historycznych, w³adze Instytutu nie
mog³y nie zdawaæ sobie sprawy z jego wielkiego potencja³u badawczego. Na po-
cz¹tku lat szeœædziesi¹tych, kieruj¹ca dzia³em Nina A. Sidorova zaproponowa³a
Guriewiczowi przyst¹pienie do dysertacji doktorskiej (odpowiednik polskiej ha-
bilitacji) z zamiarem zatrudnienia go w Instytucie. Za zgod¹ czynnika partyjnego
radzieckiej Akademii Nauk dopuszczono go do z³o¿enia egzaminu 1 marca 1962 r.
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7 A. Â. Gureviè, Istoriâ, s. 33.
8 Tam¿e, s. 34.
9 Tam¿e, s. 54.



Jego przedmiotem sta³a siê przygotowywana przez autora od lat praca Svobodnoe
krest’ânstvo feodal’noj Norvegii (Moskva 1967), przez gremium profesorskie
uznana za dobr¹. Mimo to do kwestii przyjêcia Guriewicza w sk³ad Dzia³u His-
torii Wieków Œrednich AN ZSRR nie powrócono – profesor Sidorova zmar³a jesz-
cze przed zakoñczeniem postêpowania i przewa¿y³a niechêæ polityczna. W 1966 r.
pojawi³a siê jednak propozycja objêcia przez ma³o znanego mediewistê z pro-
wincjonalnej uczelni stanowiska starszego pracownika naukowego w Dziale Kul-
tury Œwiatowej w Instytucie Filozofii MGU, z zadaniem zgromadzenia materia³u
do poœwiêconej œredniowieczu czêœci monumentalnego dzie³a Istoriâ mirovoj
kul’tury podjêtego przez dumê nauki radzieckiej, by³ego doradcê przy Mao Tse-
-tungu, Igora N. Ûdina. Oznacza³o to powrót do Moskwy i mo¿liwoœæ korzystania
z archiwów uczelni. Zamierzona publikacja nigdy nie powsta³a, niemniej prze-
kszta³ci³a siê w kilka pomniejszych prac, pióra redaktorów poszczególnych roz-
dzia³ów. Warto wiêc wymieniæ tu rozprawy: Vizantijskaâ kul’tura Aleksandra
P. Ka�dana czy Mysliteli Drevnevo Kitaâ Vladimira A. Rubina, wreszcie Gurie-
wicza Kategorii srednevekovoj kul’tury, które ujrza³y œwiat³o dzienne w Moskwie
w 1972 r.10

Druga po³owa lat szeœædziesi¹tych, a w szczególnoœci okres pobytu w Insty-
tucie Filozofii MGU, sta³a siê prze³omowym momentem w twórczoœci naukowej
uczonego. Maj¹c ustabilizowane warunki bytowe, wyda³ popularnonaukowe Pa-
hody vikingov (Moskva 1966)11. Systematycznie publikowa³ w najpowa¿niejszych
radzieckich pismach naukowych, przy czym – pod wp³ywem atmosfery Instytutu –
coraz bardziej interesowa³ siê metodologi¹ historii, przede wszystkim sposobami
badania Ÿród³a historycznego i kategori¹ faktu. Zaowocowa³o to szeregiem arty-
ku³ów poœwiêconych metodzie badania Ÿróde³ do historii Skandynawii ze szcze-
gólnym uwzglêdnieniem specyficznego charakteru sagi, które zamieszcza³ g³ównie
w kwartalniku „Srednie veka”, dalej w periodykach: „Uèënye Zapisky Kali-
ninskovo Pedagogièeskovo Instituta”, „Skandinavskij sbornik”, „Voprosy istorii”
i – w najmniejszym stopniu – „Voprosy filosofii”. Drugim zagadnieniem, które
porusza³ na ³amach wspomnianych wy¿ej periodyków, by³a koncepcja w³asnoœci
w feudalnej Norwegii. Równolegle zajmowa³ siê badaniami nad kategori¹ faktu
historycznego. Wspólnie z filozofem, Vladimirem S. Biblerem, opublikowa³
w pracy zbiorowej poœwiêconej Ÿród³oznawstwu rozdzia³ traktuj¹cy o pojêciu
faktu historycznego12. Spotka³ siê on z krytyk¹ redakcji pisma „Voprosy istorii”,
której fragment, jako ilustracjê klimatu intelektualnego epoki, pozwolê sobie
przytoczyæ:

zapuszczaj¹c siê w historiê koncepcji faktu historycznego, A. J. Guriewicz ani s³owem nie wspo-
mnia³, ¿e na przestrzeni niemal pó³ wieku K. Marks i F. Engels rozwijali materializm, wytyczali
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10 Wyd. pol.: A. J. Guriewicz, Kategorie kultury œredniowiecznej, t³um. J. Dancygier, Warszawa
1976.

11 Wyd. pol.: A. J. Guriewicz, Wyprawy wikingów, t³um. S. Ludkiewicz, Warszawa 1969.
12 V. S. Bibler, A. Â. Gureviè, Èto takoe istorièeski fakt?, w: Istoènikovedenie. Teoretièeskie

i metodièeskie problemy, Ìîskvà 1969.



jedynie s³uszny, zasadniczy, prawid³owy kierunek w filozofii, nie krêcili siê w kó³ko,
powtarzaj¹c rozstrzygniête ju¿ zagadnienia gnoseologiczne, a przedstawiali kolejno –
pokazywali, jak trzeba przedstawiaæ – ten¿e materializm w dziedzinie nauk spo³ecznych13.

Stopniowo sta³o siê jasne, ¿e nie tylko z uwagi na korzenie ¿ydowskie, ale i ze
wzglêdu na nieprawomyœlnoœæ, nowy pracownik Dzia³u Kultury Œwiatowej okaza³
siê nabytkiem wysoce k³opotliwym. Otwarta wojna rozpêta³a siê w koñcu lat szeœæ-
dziesi¹tych, kiedy Guriewicz z³o¿y³ do wydawnictw „Vyššaâ škola” i „Isskustvo”
maszynopisy prac: Problemy genezisa feodalizma w Zapadnoj Evrope i Kategorii
srednevekovoj kul’tury. Próbuj¹c wyzwoliæ siê z dialektyki marksistowskiej, zaj¹³ siê
nieco bli¿ej metodologi¹ nauki i jêzykoznawstwem, w szczególnoœci postulatem
rozgraniczenia narzêdzi opisu nauk przyrodniczych od humanistycznych. Fragmenty
pracy Problemy genezisa feodalizma pojawi³y siê w prasie specjalistycznej, autor
zaœ nie kry³ siê z zamiarem nadania tej ksi¹¿ce charakteru podrêcznika akademic-
kiego. W³adza nie kaza³a d³ugo czekaæ na reakcjê: naprêdce zwo³ano pseudonauko-
we zebranie pod przewodnictwem A. I. Danilova, ówczesnego ministra oœwiaty
ZSRR, prywatnie znajomego Guriewicza z czasów studenckich. Krytykê partyjn¹
popar³ tak¿e kierownik Dzia³u Historii Œredniowiecznej MGU, Sergej D. Skazkin
oraz jego asystenci, Aleksandr N. Èistozvanov i Evgeniâ V. Gutnova. Za swoje „od-
stêpstwa” autor zosta³ na lata sklasyfikowany przez „arbitrów elegancji” nauki ra-
dzieckiej jako „strukturalista”, pomijaj¹cy genezê i funkcjê wydarzeñ historycznych
na rzecz bezp³odnej analizy samej ich struktury. W rzeczywistoœci Guriewicz, ana-
lizuj¹c Ÿród³a z ogromn¹ wnikliwoœci¹, d¹¿y³ do komplementarnej rekonstrukcji
omawianych wydarzeñ i sytuacji. S³u¿y³o to wyjaœnianiu problemu w taki sposób,
aby by³ on jak najbardziej przejrzysty dla odbiorcy.

Niew¹tpliwym ciosem dla Guriewicza sta³a siê postawa w ca³ej sprawie jego
nauczyciela, Aleksandra J. Neusyhina, wówczas ju¿ schorowanego i przestaj¹cego
raczej poza uczelni¹, z którym przez lata ³¹czy³y go wiêzy pe³nej szacunku przy-
jaŸni i któremu tê kontrowersyjn¹ ksi¹¿kê dedykowa³. Od Neusyhina jako nie-
kwestionowanego autorytetu merytorycznego Danilov za¿¹da³ oœwiadczenia, ¿e
tezy Guriewicza zawarte w ksi¹¿ce podwa¿aj¹ jego ustalenia i stoj¹ w opozycji do
mediewistyki radzieckiej. Stanowisko, jakie zaj¹³ Neusyhin, nie zosta³o w pe³ni
wyjaœnione, niemniej wy¿ej okreœlony zarzut zosta³ autorowi Problemov genezisa
feodalizma postawiony, co doprowadzi³o do zerwania przezeñ stosunków z daw-
nym mistrzem.

W wyniku podjêtej nagonki Guriewicz straci³ posadê w Instytucie Filozofii.
Stoj¹c przed widmem bezrobocia, postawi³ wszystko na jedn¹ kartê i d¹¿y³ do
podjêcia polemiki z Danilovem na ³amach „Kommunista”, oficjalnego organu pra-
sowego KC KPZR. Prawdopodobnie tak zdecydowana postawa uczonego oraz
jego niew¹tpliwa pozycja w nauce sk³oni³y ministra do zatuszowania awantury.
Jako strukturaliœcie, niemniej wybitnemu znawcy œredniowiecznej Norwegii, za-
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13 K. G. Levykin, O nekotoryh problemah istoènikovedeniâ, Voprosy istorii, 1972, nr 1, s. 152-
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proponowano Guriewiczowi pracê w Dziale Historii Skandynawii MGU. Z jednej
strony by³ to sposób na odseparowanie go od radzieckiej mediewistyki ciesz¹cej
siê bez porównania wiêkszym presti¿em, z drugiej – w ten sposób nie mia³ szans
staæ siê przyk³adem represjonowanego intelektualisty. Tymczasem nak³adem wy-
dawnictwa „Vyššaâ škola” ukaza³a siê wreszcie sporna publikacja i burza roz-
pêta³a siê na nowo14. Ksi¹¿ka spotka³a siê z ¿ywym zainteresowaniem studentów
i m³odej kadry naukowej, którzy, podobnie jak autor, byli zainteresowani roz-
szerzeniem pola dyskusji nad charakterem procesu feudalnego poza aspekty walki
ekonomicznej. Wskazywana przez Guriewicza z³o¿onoœæ zagadnienia, uwzglêd-
nienie np. woli panuj¹cego dla rozwoju spo³ecznoœci w danym regionie, stanowi³y
ciekaw¹, choæ niepozbawion¹ niedomówieñ, propozycjê badawcz¹. Owa ró¿no-
rodnoœæ, problemowoœæ, któr¹ dostrzega³ i próbowa³ analizowaæ Guriewicz nawet
bez zamiaru tworzenia wy³omu w teorii materializmu historycznego, niebezpiecz-
nie j¹ relatywizowa³a. Feudalna walka klas, wyzysk ch³opstwa i milcz¹cy bunt
ciemiê¿onych mas pe³ni³y zbyt wa¿n¹ rolê w genezie œwiatowej rewolucji proleta-
riatu, by dopuszczaæ tu jakiekolwiek w¹tpliwoœci. W Dziale Historii Wieków Œred-
nich MGU odby³ siê swego rodzaju s¹d nad prac¹. Grono profesorskie z S. D. Skaz-
kinem, A. P. Korsunskim i E. V. Gutnov¹ na zamkniêtym posiedzeniu, którego
obszerne streszczenie opublikowano nastêpnie w piœmie „Voprosy istorii”, zarzu-
ci³o Guriewiczowi brak podstawy Ÿród³owej, niepoparte dowodami próby obalenia
ustalonych od dziesiêcioleci praw historycznych oraz nieznajomoœæ bie¿¹cej litera-
tury przedmiotu15. Warto zaznaczyæ, ¿e w przeciwieñstwie do „afery struktura-
listów” tym razem dobierano argumenty œciœle merytoryczne, nie apelowano do si³
wy¿szych – Marksa, Engelsa, Lenina. Ta krytyka mia³a wykazaæ s³aboœæ
b³yskotliwych wywodów wobec solidnego warsztatu nauki radzieckiej, mog¹cej
konkurowaæ z najlepszymi specjalistami z Zachodu. Celem zasadniczym by³o jed-
nak pozbawienie ksi¹¿ki Guriewicza rangi podrêcznika akademickiego, co te¿ na-
st¹pi³o decyzj¹ Ministerstwa Wy¿szego i Œredniego Specjalistycznego Wykszta³-
cenia ZSRR z dnia 13 czerwca 1970 r. Dyskwalifikacja pracy równa³a siê izolacji
towarzyskiej autora w krêgach akademickich ZSRR. W sierpniu 1970 r. odbywa³
siê w Moskwie XIII Miêdzynarodowy Kongres Nauk Historycznych, zreszt¹ na
znak solidarnoœci ze spo³eczeñstwem Czechos³owacji zbojkotowany przez czêœæ
historyków zachodnich. Niezra¿eni tym gospodarze powo³ali w³asn¹ delegacjê na
zasadzie pospolitego ruszenia: „wszyscy doktorzy nauk historycznych Instytutu
[Historii Powszechnej UM] wchodzili w jej sk³ad. [...] Ale by³y dwa wyj¹tki:
A. M. Nekriè16 i wasz pokorny s³uga”17. T³o polityczne dla k³opotów Guriewicza
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14 A. Â. Gureviè, Problemy genezisa feodalizma w Zapadnoj Evrope, Ìîskvà 1970.
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reviè, Istoriâ, s. 148.

17 A. Â. Gureviè, Istoriâ, s. 164.



stanowi³a sytuacja po „praskiej wioœnie”. Powrót do polityki silnej rêki zapocz¹t-
kowany „doktryn¹ Bre¿niewa” sprzyja³ inwigilacji i eliminowaniu niewygodnych
postaci z ¿ycia publicznego. Utrzymanie absolutnej w³adzy nad œrodowiskiem na-
ukowym, które d¹¿y³o do swobody intelektualnej i pilnie œledzi³o rozwój wydarzeñ
w Czechos³owacji, znalaz³o siê wœród priorytetów polityki KPZR. Jednym z jej
przejawów sta³ siê pokazowy proces pisarzy, Ûlija M. Daniela i Andreja D. Si-
niavskiego18, którzy pod pseudonimami wydali za granic¹ swoje prace, wiedz¹c,
¿e w ZSRR nie mia³yby szans ujrzeæ œwiat³a dziennego. Zdemaskowani i os¹dzeni,
zostali wys³ani do ³agru19.

Bojkot ksi¹¿ki Problemy genezisa feodalizma ze strony akademickich autory-
tetów przyczyni³ siê do jej nik³ej recepcji poza Zwi¹zkiem Radzieckim. Przet³u-
maczona tylko na jêzyk szwedzki (wydana w 1976 r.) i w³oski (wydana w 1982 r.
i 1990 r.) nie mia³a szans staæ siê przyczynkiem do miêdzynarodowej dyskusji nad
koncepcj¹ feudalizmu w czasie, w którym powsta³a. Trzeba jednak wspomnieæ, ¿e
w obrêbie bloku wschodniego docenili j¹ historycy polscy. Aron Guriewicz by³
naukowcem znanym w Polsce, trzy lata wczeœniej przebywa³ w Warszawie na
zaproszenie Stanis³awa Piekarczyka – by³ to jego jedyny wyjazd poza granice
ZSRR do 1989 r. Mia³ wówczas okazjê poznaæ osobiœcie Aleksandra Gieysztora,
Henryka Samsonowicza i Bronis³awa Geremka. Przede wszystkim jednak móg³
swobodnie przedyskutowaæ w tym gronie program tzw. szko³y Annales czy koncep-
cje zmierzaj¹ce do wyodrêbnienia antropologii historycznej, choæ wówczas debaty
te nie mog³y wykraczaæ poza regu³y metodologicznej poprawnoœci marksistow-
skiej. Przez d³ugie lata te kontakty, zw³aszcza dziêki przyjaŸni z Bronis³awem Ge-
remkiem zainteresowanym podobnie jak on myœl¹ szko³y Annales i posiadaj¹cym
znajomoœci wœród czo³owych jej przedstawicieli lat siedemdziesi¹tych, stanowi³y
dla Guriewicza jedyne okno na œwiat, mo¿liwoœæ œledzenia literatury i ¿ycia na-
ukowego na Zachodzie. W trudnym okresie lat siedemdziesi¹tych ¿yczliwy odbiór
prac Guriewicza w Polsce pomaga³ wypromowaæ jego postaæ w œwiatowej me-
diewistyce. Jeszcze w 1970 r. uczony wys³a³ do Jacques’a Le Goffa kopiê jednego
ze swoich artyku³ów w jêzyku angielskim. W odpowiedzi otrzyma³ proœbê o na-
pisanie artyku³u do „Annales”20. Tak rozpoczê³y siê wzajemne relacje. Pocz¹tkowo
towarzyszy³ im klimat polityczny epoki: z zasady historyków radzieckich nie druko-
wano w najs³ynniejszym francuskim piœmie historycznym. Sam Fernand Braudel,
wówczas jego redaktor naczelny, podkreœla³ niemo¿noœæ porozumienia. Jednak
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18 Ûlij M. Daniel (pseud. Nikolaj Ar�ak; 1925-1988), pisarz rosyjski, wiêziony, autor prozy: Ruki,
Mówi Moskwa i przek³adów; Andrej D. Siniavski (pseud. Abram Terc, 1925-1997), pisarz i historyk
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rycznych opowiadañ o tematyce spo³eczno-politycznej (Opowieœci fantastyczne), studiów i szkiców
historyczno-literackich. Podajê za: Nowy Leksykon PWN, Warszawa 1998.

19 A. Â. Gureviè, Istoriâ, s. 148.
20 A. J. Gurevich, Representations et attitudes a l’égard de la propriété pendant le haut moyen âge,
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Guriewicz, jako doœwiadczony przez system sowiecki, zdawa³ siê byæ comme il
faut21.

W kontekœcie drogi badawczej autora publikacja ksi¹¿ki Problemy genezisa
feodalizma sta³a siê momentem prze³omowym. Jak napisze po latach Leonid Bat-
kin, „Problemy genezisa [...] okaza³y siê ostatni¹ (nie chronologicznie, a metodolo-
gicznie) ksi¹¿k¹ Guriewicza-historyka agrarnego i pierwsz¹ ksi¹¿k¹ Guriewicza-
-antropologa spo³ecznego. Jego Rubikonem”22. Zwróci³ siê wiêc Guriewicz stop-
niowo ku znaczeniu psychologii w interpretacji wydarzeñ historycznych, rozwa¿a³
mo¿liwoœci badania roli kategorii mentalnoœci dla przebiegu procesów dziejowych.
Widaæ tu pierwsze wyraŸne echa programu badawczego Marca Blocha i Luciena
Febvre’a, postuluj¹cych badanie historii ludzi – jeszcze nie jednostki, ku czemu
w ostatniej fazie swych badañ skieruje siê rosyjski historyk23. Odnajdowaniu
wspólnych myœli ze szko³¹ francusk¹ sprzyja³a – a mo¿e nawet nak³oni³a do tego –
podjêta w Zwi¹zku Radzieckim nieco wczeœniej, bo na prze³omie lat piêædzie-
si¹tych i szeœædziesi¹tych, analiza krytyczna stalinowskiej wersji marksizmu-le-
ninizmu. Wymieniano wówczas – przejœciowo, do rozpoczêcia ery Bre¿niewa –
nazwiska neokantystów podejmuj¹cych z myœl¹ Marksa dyskusjê, któr¹ twórcy
historiografii radzieckiej odrzucili w latach dwudziestych XX wieku jako nie-
naukow¹. Oœ wspomnianej rewizji filozofii nauki radzieckiej stanowi³y rozwa¿ania
Heinricha Rickerta, Wilhelma Windelbanda i Maksa Webera, snute jeszcze pod
koniec XIX w., nad wzajemnym stosunkiem podmiotu poznaj¹cego do przedmiotu
poznania, stanowi¹ce reakcjê na teorie Marksa i Engelsa. ¯ywo zainteresowanego
t¹ debat¹ Guriewicza uderzy³ wniosek o nieprzystawalnoœci za³o¿eñ epistemo-
logicznych marksizmu do realiów wspó³czesnej humanistyki: „Historiografia so-
wiecka przyjê³a za podstawê to, co by³o aktualne w po³owie ubieg³ego stulecia
[…]. W zwi¹zku z tym, ¿e Marks pod¹¿y³ w dziedzinie gnoseologii drog¹ wyty-
czon¹ przez Hegla, zostaliœmy niejako skazani na to, by poprzestaæ na dziewiêt-
nastowiecznym pozytywizmie. Dzisiaj epistemologiczne podstawy naszej huma-
nistyki s¹ opóŸnione o jakieœ sto lat”24. Efektem tych przemyœleñ by³a wnikliwa
lektura prac Webera, ze szczególnym uwzglêdnieniem teorii poznania. Za³o¿enia
metodologiczne Febvre’a i Blocha zdawa³y siê najlepiej jej odpowiadaæ25.

Z myœl¹ wspó³czesnej mu szko³y Annales zetkn¹³ siê Guriewicz po raz pierwszy
podczas pracy w Instytucie Pedagogicznym w Kalininie, dziêki ksi¹¿ce Jacques’a
Le Goffa, La civilisation de l’Occident medieval (Paris 1965), sprowadzonej do
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ZSRR na fali liberalizacji dyktatury w drugiej po³owie lat szeœædziesi¹tych26. Po-
zwoli³o to rosyjskiemu badaczowi na unikniêcie tautologii, zwi¹zanych z nieznajo-
moœci¹ (bo odciêciem) bie¿¹cych prac przedstawicieli Annales. Dziêki ich zna-
jomoœci wyznaczy³ sobie oryginalny w stosunku do francuskiej szko³y zakres ba-
dañ: spuœcizna tradycji epickiej germañskiej i skandynawskiej oraz oryginalnoœæ
skandynawskiego prawa i kultury, niedoceniane przez skoncentrowanych g³ównie
na obszarze tradycji romañskiej badaczy francuskich. Celem Guriewicza by³o wy-
kazanie podobieñstw miêdzy obydwoma krêgami kulturowymi, by nie mno¿yæ
podzia³ów i wynikaj¹cej z nich obcoœci. Czy jednak mo¿na nazwaæ rosyjskiego
mediewistê „moskiewsk¹ fili¹ Annales”27?

Nastêpna ksi¹¿ka wydana w 1972 r. – Kategorii srednevekovoj kul’tury –
w ZSRR w oficjalnych pismach i debatach naukowych zosta³a zignorowana, jed-
nak w po³owie lat siedemdziesi¹tych XX w. zapocz¹tkowa³a miêdzynarodow¹ dys-
kusjê. Rzecz charakterystyczna: „ani Kategorii srednevekovoj kul’tury, ani Pahody
vikingov, ani Problemy genezisa feodalizma, [...], ani Svobodne krest’ânstvo, ani
Istoriâ i saga nie by³y sygnowane przez Instytut Historii Powszechnej, wyda³em je
jako prace nadprogramowe”28. Oficjalnie by³ wiêc Guriewicz autorem obszernych
rozdzia³ów w pracach zbiorowych dotycz¹cych historii Szwecji, Norwegii i ch³op-
stwa europejskiego.

Badaj¹c genezê zainteresowania Guriewicza kultur¹ œredniowiecza, a mówi¹c
dok³adniej: jej kategoriami, trzeba pamiêtaæ o jego zwi¹zkach ze szko³¹ semio-
tyczn¹ Ûrija M. Lotmana w Tartu, stanowi¹c¹ w okresie ZSRR rodzaj opozycji
intelektualnej29. Guriewicz trafi³ do grona sympatyków Lotmana jako niepopu-
larny wœród mediewistów przybysz z twerskiej prowincji, administracyjnie przy-
pisany do Instytutu Filozofii MGU, s³owem – z³o konieczne dla radzieckiej his-
toriografii marksistowskiej. Sama atmosfera tego œrodowiska nasuwa³a wniosek
o potrzebie istnienia pewnego synkretyzmu metodologicznego, o bogactwie, jakie
mo¿e nieœæ ze sob¹ wspó³praca antropologów, socjologów, historyków czy filo-
zofów dla rozwoju badañ nad cywilizacj¹.

Opis œredniowiecza, jaki przedstawi³ w nowej pracy Guriewicz, nazywany doœæ
ogólnie etnologicznym, mia³ na celu pokazanie modelu œwiata tej epoki poprzez
okreœlenie „semantycznego inwentarza” jej kultury30. Na tle obecnego w histo-
riografii od czasów romantyzmu „sporu o œredniowiecze”, grupuj¹cego badaczy
w obozach zwolenników i przeciwników tej epoki, propozycja Guriewicza by³a
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26 A. Â. Gureviè, Istoriâ, s. 133. Wydanie rosyjskie tej publikacji w 1992 r., dokonane dziêki
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1992, s. 352-373.
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29 Tam¿e, s. 171.
30 Ten¿e, Kategorii srednevekovoj kul’tury, Moskva 1972; rec. B. Geremek, KH 80, 1973, nr 3,
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o tyle ciekawa, ¿e przedstawia³a koncepcjê metodologiczn¹, w której historyk mia³
wobec opisywanego problemu zaj¹æ stanowisko referenta: ustaliæ odpowiednie ka-
tegorie dyskursu – które zdaniem Guriewicza istnia³y – aby bohater œredniowiecz-
ny móg³ sam opowiedzieæ, „jak to naprawdê by³o”. Rol¹ mediewisty nie mia³o byæ
wiêc tworzenie narracji wyjaœniaj¹cej, a sprawozdawczej.

Na prze³omie lat szeœædziesi¹tych i siedemdziesi¹tych, w trakcie pracy nad
czo³owymi publikacjami (Kategorii srednevekovoj kul’tury oraz Problemy sredne-
vekovoj narodnoj kul’tury31) dojrzewa refleksja metodologiczna Guriewicza. Ne-
guje on historiê pojmowan¹ jako prawa rozwoju spo³eczeñstw czy historiê „przed-
miotów” i „abstrakcyjnych idei” na rzecz historii jako wytworu ludzi ¿ywych,
posiadaj¹cych okreœlon¹ mentalnoœæ, co zbli¿a j¹ do psychologii jako nauki po-
mocniczej. Psychologia w historii nie mo¿e jednak prowadziæ do jej beletryzacji,
ma byæ jedynie narzêdziem do ukazania mo¿liwie szerokiego spektrum aktywnoœci
i œwiatopogl¹dów ludzi. Ten etap twórczoœci ostatecznie potwierdza rozejœcie siê
dróg Guriewicza i tradycyjnej mediewistyki radzieckiej na korzyœæ interpretacji
historii zasugerowanej przez „ojców za³o¿ycieli” Annales, Blocha i Febvre’a, ¿e
pozwolê sobie na zastosowanie okreœlenia autorstwa Andrzeja F. Grabskiego32.

Obok wspomnianego ju¿ wp³ywu Annales Guriewicz poszukiwa³ inspiracji
u trzech badaczy, przede wszystkim u Mihaila Bahtina33, prekursora radzieckiej
szko³y antropologii historycznej, nastêpnie u Wilhelma Grönbecha34, holender-
skiego historyka z pocz¹tku XX w., wreszcie we frapuj¹cych dzie³ach Philippe’a
Ariés35. Pozornie niemaj¹cy miêdzy sob¹ nic wspólnego, wszyscy – choæ na ró¿ne
sposoby – poruszaj¹ najbli¿szy Guriewiczowi aspekt historii, jakim jest ludzka
œwiadomoœæ kszta³towana tak przez zdobycze cywilizacji, materialne i duchowe,
jak przez konkretne, zakorzenione w psychice ka¿dego cz³owieka emocje. Ka¿da
z prac wy¿ej wymienionych autorów, mimo oczywistych ró¿nic metodologicz-
nych, koncentruje siê wokó³ podstawowego dla tak interesuj¹cej Guriewicza antro-
pologii pytania o wp³yw natury i kultury na kszta³t i rozwój podmiotu, jakim jest
cz³owiek.

Publikuj¹c swoje heretyckie prace, Guriewicz sprzeciwia³ siê obiegowej, pe³-
nej zniechêcenia opinii, ¿e bez zak³adanej z góry ugody z systemem nie da siê
niczego napisaæ i wydaæ. To prawda, ¿e cen¹ za mo¿liwoœæ publikowania prac by³a
niemo¿noœæ nazywania ich oficjalnie „naukowymi”, ale ostatecznie fizycznie ist-
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31 A. Â. Gureviè, Problemy srednevekovoj narodnoj kul’tury, Moskva 1981 (wyd. pol.: Problemy
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devant la mort, Paris 1977 (wyd. pol.: Cz³owiek i œmieræ, t³um. E. B¹kowska, Warszawa 1989).



nia³y na rynku ksiêgarskim. Inaczej postêpowa³a jednak du¿a grupa naukowców,
b¹dŸ pisz¹c „do szuflady” w oczekiwaniu na lepsze czasy, b¹dŸ dbaj¹c, by styl
pracy nikogo z cenzorów nie razi³: „Obserwuj¹c moich kolegów, stwierdzi³em, ¿e
najwa¿niejszym problemem nie jest cenzor, funkcjonariusz z instytutu czy z wy-
dawnictwa – najstraszniejsza rzecz dokonywa³a siê przy ich w³asnym biurku –
wspomina³ Guriewicz w wywiadzie udzielonym Wojciechowi Zaj¹czkowskiemu
w 1991 r. – Piszê coœ i myœlê: co mo¿e powiedzieæ ten lub tamten. Powstawa³
mechanizm autocenzury, nastêpne kontrole by³y czyst¹ formalnoœci¹”36.

W 1973 r. mia³o miejsce wydarzenie bardzo istotne dla rozwoju historiografii
w ZSRR. Dziêki wytrwa³oœci i staraniom bohatera niniejszego szkicu po raz pierw-
szy wydano rosyjski przek³ad Pochwa³y historii Marca Blocha. W opinii samego
Guriewicza, który napisa³ przedmowê, doprowadzenie do tej publikacji by³o bar-
dziej istotne ni¿ wydawanie w³asnych ksi¹¿ek. Przywo³uj¹c sympatiê radzieckiego
mediewisty dla tekstów Maxa Webera i dostrzegane przez niego ich zwi¹zki
z myœl¹ szko³y Annales, co opisa³am pokrótce wy¿ej, mo¿na podejrzewaæ, ¿e
poprzez stworzenie mo¿liwoœci lektury „wyk³adu pojêæ w historii” Blocha liczy³
na pobudzenie zwrotu metodologicznego w radzieckim pisarstwie historycznym.
Wznowienie ksi¹¿ki w 1986 r., mo¿liwoœæ utworzenia po latach starañ seminarium
z antropologii historycznej w rok póŸniej czy zainteresowanie pewnej grupy od-
biorców pismem „Odissej. Èelovek v istorii”, za³o¿onym w 1989 r., dowodzi, ¿e
pewne owoce inicjatywa ta przynios³a.

Chocia¿ do 1987 r. Guriewicz by³ izolowany od kontaktów z Europ¹ Zachod-
ni¹ i Stanami Zjednoczonymi, sta³ siê tam popularny na prze³omie lat siedemdzie-
si¹tych i osiemdziesi¹tych, po wydaniu pracy Problemy srednevekovoj narodnoj
kul’tury. Przet³umaczona na jêzyk bu³garski, w³oski, niemiecki, serbski, angielski,
rumuñski, polski i japoñski sprowokowa³a dyskusjê nie tylko w krêgach uniwer-
syteckich. Autor dawa³ w niej wyraz dalszemu d¹¿eniu drog¹ sygnalizowan¹
w ksi¹¿ce Kategorii srednevekovoj kul’tury, precyzuj¹c naszkicowane tam ramy:

Przedtem stara³em siê odtworzyæ szereg kategorii œredniowiecznego œwiatopogl¹du i zgru-
powa³em materia³ wokó³ kilku jego fundamentalnych elementów: czas-przestrzeñ, prawo, praca,
w³asnoœæ-bogactwo, to jest elementów tworz¹cych z wielu innymi ow¹ historycznie konieczn¹
formê, w której kszta³towa³y siê ró¿ne typy ludzkiej osobowoœci. Dla lepszej analizy wymienione
wy¿ej elementy zosta³y wydzielone z jednolitej, obejmuj¹cej wszystko tkanki œredniowiecznej
kultury. Po wykonaniu tej pracy powsta³a naturalna potrzeba ponownego rozpatrzenia œrednio-
wiecznego widzenia œwiata, ale ju¿ nie w rozbiciu na jego kategorie, lecz w spoistoœci ró¿nych
jego elementów37.

Dostrze¿ono w niej propozycjê nowego odczytania historii, polegaj¹c¹ na g³ê-
bokim powi¹zaniu jej z kultur¹, na przesuniêciu akcentów z polityki czy dziejów
narodowych na wspólne ka¿demu cz³owiekowi prze¿ywanie œwiata, próby oswa-
jania i kszta³towania rzeczywistoœci wynikaj¹ce z tych samych korzeni w psychice,
lecz zró¿nicowane poprzez warunki egzystencji, religiê, cywilizacjê, wreszcie œro-
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dowisko geograficzne. Zwi¹zany inspiracj¹ metodologiczn¹ z pracami przedsta-
wicieli szko³y Annales, stosowa³ Guriewicz przedstawiony przez nich postulat, aby
historyk stara³ siê byæ „jednoczeœnie ekonomist¹, socjologiem, antropologiem,
demografem, psychologiem, lingwist¹”, jak wylicza³ niegdyœ Fernand Braudel,
pisz¹c o powstaniu tamtego œrodowiska, historia zaœ – „ow¹ niemo¿liw¹, ogóln¹
nauk¹ o cz³owieku”38.

Prze³om lat siedemdziesi¹tych i osiemdziesi¹tych przyniós³ te¿ pominiêt¹
wczeœniej przeze mnie pracê Guriewicza ze Ÿród³oznawstwa Edda i saga (Moskva
1979), nawi¹zuj¹c¹ do kultury skandynawskiej. Mimo bojkotu ze strony uczelni
Guriewicz publikowa³ w latach 1972-1989 artyku³y naukowe na ³amach wielu
radzieckich pism: „Izvestnik Akademii Nauk SSSR. Seria literatury i âzykozna-
niâ”, „Srednie veka”39, „Trudy po znakovym sistemam” (pismo zwi¹zane z oœrod-
kiem semiotycznym Û. M. Lotmana w Tartu), „Iz istorii kul’tury srednih vekov
i Vozro�deniâ”, „Skandinavskij sbornik” (Tallin), „Literaturnye pamâtniki”, „Vip-
perskoe èteniâ ’80”, „Istorièeskaâ poetika”, „Sovetskaâ etnografia”, „Francuzkij
e�egodnik”, „Pamâtniki istorii mysli”, „Âzyki kul’tury i problemy perevodimosti”,
„Literatura i isskustvo w sisteme kul’tury”, „Voprosy filosofii”, „Istorièeskaâ de-
mografia dokapitalistièeskih obšèestv Zapadnoj Evropy”, „Monta�: Literatura, is-
kusstvo, teatr, kino”, „Vestnik AN SSSR”, „Mehanizmy kul’tury”, „Vseobšèaâ
istoriâ: disskusii, novye podhody”, „Vestnik drevnej istorii”, „Iskusstvo kino”,
„Evropejskij almanah”, „Megapolis express”.

Od momentu za³o¿enia czasopisma „Odissej” przede wszystkim tu pojawia³y
siê rosyjskojêzyczne prace Guriewicza. Atmosfera przemian w czasie pierestrojki,
œwiadomoœæ wydarzeñ w Polsce i zapa³, jaki wzbudza³a w nim obserwacja „So-
lidarnoœci”, której dzia³acze z Uniwersytetu Warszawskiego byli mu dobrze znani,
spowodowa³y pragnienie wypowiedzenia siê na bie¿¹ce tematy spo³eczno-poli-
tyczne w artykule Ja dumal, èto u nas dva Gorbaèeva40 oraz w felietonach w pis-
mach „Znanesil” i „Nezavisimaâ gazeta”.

Fina³ konfliktu z organizacj¹ partyjn¹ na MGU umo¿liwi³ Guriewiczowi po
latach powrót na ³amy czasopisma „Voprosy istorii” artyku³em O krizise sovre-
mennoj istorièeskoj nauki41. By³ tak¿e autorem has³a „mentalnoœæ” w leksykonie
Opyt slovarâ novogo myšleniâ42. Pisa³ to ju¿ jako mediewista o miêdzynarodowej
s³awie, znany poza blokiem radzieckim. W 1987 r. Aron Guriewicz móg³ wreszcie
wyjechaæ na Zachód. £¹czy³ siê z tym epizod, którego wspomnienie po latach
budzi³o w¹tpliwoœci samego Guriewicza. Kiedy ostatecznie podj¹³ starania o wy-
jazd u w³adz uczelni, polecono mu dope³niæ formalnoœci wizowych w KGB. Przez
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38 F. Braudel, Historia i trwanie, Warszawa 1971, s. 158.
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Koœcio³a katolickiego w dziejach i rozwoju kultury w œredniowieczu. Potem ju¿ do tego periodyku nie
powróci³. Por. A. Â. Gureviè, Istoriâ, s. 169.

40 Ten¿e, Ja dumal, èto u nas dva Gorbaèeva: dialog, Vokrug Kremla, Moskwa 1990.
41 Ten¿e, O krizise sovremennoj istorièeskoj nauki, Voprosy istorii, 1991, nr 2/3.
42 Opyt slovarâ novogo myšleniâ, red. Û. N. Afanasev, M. Ferro, Moskva 1989.



lata przymusowego wykluczenia z delegacji radzieckich historyków na spotkania
miêdzynarodowe wielokrotnie upatrywa³ istotnych przyczyn owych trudnoœci
w gmachu przy Kuzneckim Moœcie. Zreszt¹ potwierdza³y je sugestie niektórych
kolegów z grona profesorskiego. Jakie¿ by³o jego zdziwienie, gdy obs³uguj¹cy go
urzêdnik, bêd¹cy – jak siê okaza³o – kuratorem Instytutu Historii MGU z ramienia
bezpieki, zamiast wydaæ zezwolenie stwierdzi³, ¿e nie jest ono w tym wypadku do
niczego potrzebne, gdy¿ ze strony KGB ¿adne obiekcje wobec Guriewicza nigdy
nie istnia³y: „Was zaprasza rzymski uniwersytet, a ich – nie, wasze ksi¹¿ki t³u-
macz¹, a ich ksi¹¿ek nie przek³adaj¹. Jest wam znane takie uczucie – zawiœæ? […]
Ot i ca³a zagadka. A powo³uj¹ siê na nas, mówi¹, ¿e my stoimy na przeszkodzie
waszym wyjazdom”43.

Ta pierwsza podró¿ obejmowa³a Niemcy, Francjê i W³ochy, gdzie prowadzi³
wyk³ady na uniwersytecie w Rzymie w styczniu 1988 r. i gdzie zosta³ laureatem
miêdzynarodowej Nagrody Literackiej Nonnino (wœród jego poprzedników byli
m.in. Claude Levi-Strauss i prezydent Senegalu, Leopold Sengor). Wspomniane
wyk³ady z antropologii historycznej po kilku latach ukaza³y siê drukiem44. Jest to
dziedzina, w której prowadzi³ swoje ostatnie badania, ku której d¹¿y³ konsek-
wentnie od napisania Problemov genezisa feodalizma, poprzez wspomniane wy¿ej
kontakty z semiologi¹ i etnologi¹ – rodzaj przeniesienia do metodologii historii
zdobyczy wyniesionych z tych nauk.

W momencie przyjazdu do W³och rosyjski mediewista nie móg³ ju¿ poznaæ
osobiœcie prof. Raula Manzelli, w zasadzie inicjatora przek³adu jego ksi¹¿ek na
jêzyk w³oski. Dziêki ¿yczliwoœci tamtejszego grona profesorskiego umo¿liwiono
mu audiencjê w Watykanie. Wspominam o niej ze wzglêdu na rangê tego do-
œwiadczenia dla Guriewicza. W relacji z pierwszej podró¿y do Europy blisko po-
³owê miejsca zajmuje drobiazgowy opis spotkania z Janem Paw³em II:

Mo¿ecie nie wierzyæ w Chrystusa – podsumowywa³, sam bêd¹c agnostykiem – ale wszystkie te
pokolenia na przestrzeni dwóch tysi¹cleci wierzy³y w Niego, ¿y³y t¹ wiar¹. Dla cz³owieka nie-
religijnego pytania o to, czy istnia³ Syn Cz³owieczy, czy by³ on Synem Bo¿ym, by³ ukrzy¿owany
i zmartwychwsta³, ustêpuj¹ na plan dalszy, poniewa¿ Chrystus sta³ siê tak istotnym twórc¹ historii
ludzkiej jak uczestnicz¹cy w niej ¿ywi ludzie, którzy nie jawi¹ siê [jako] bezp³odne cienie.
Dlatego w³aœnie spotkanie z w³odarzem Koœcio³a rzymskiego […] by³o dla mnie, mediewisty, tak
wa¿ne45.

Byæ mo¿e wyda siê niestosowne, ¿e przytaczam ten fragment. Uwa¿am jednak, ¿e
œwiadczy on o wielkiej kulturze intelektualnej Guriewicza, która niezale¿nie od
ró¿nic œwiatopogl¹dowych pozwala wydobywaæ i nazwaæ najg³êbsze wartoœci
mentalnoœci innej ni¿ w³asna. I niew¹tpliwie jest to cecha, która niezale¿nie od
imponuj¹cej erudycji daje mo¿liwoœæ rozumienia historii.

W nawi¹zaniu do tych przemyœleñ ukaza³y siê wkrótce potem nowe prace
Guriewicza: Kul’tura i obšèestvo srednevekovoj Evropy glazami sovremennikov
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(Moskva 1989)46 i w rok póŸniej Srednevekovyj mir: kul’tura bezmolstvuûšèevo
bolšinstva (Moskva 1990), wskazuj¹ce na metodologiczne continuum. Godne uwa-
gi jest jednak zastosowanie w nich nowego rodzaju Ÿróde³: s¹ to exempla, czyli
krótkie przypowiastki dydaktyczne, uk³adane przez œredniowiecznych duszpaste-
rzy dla poruszenia sumieñ wiernych. Mówione przez ni¿sze warstwy duchowieñ-
stwa do ludzi prostych pozwalaj¹ dziêki swej niewyszukanej fabule odwzorowaæ
elementy interesuj¹cych Guriewicza kategorii kultury: rolê strachu, radoœci, po-
¿¹dania, nienawiœci w mentalnoœci ni¿szych warstw spo³ecznych. Wykorzystanie
exemplum oznacza jednoczeœnie powrót do krêgu kultury francuskiej i anglo-
saskiej.

W ¿yciu autora przedstawionych wy¿ej publikacji dziêki otwarciu „drogi
w œwiat” nast¹pi³ okres rozlicznych podró¿y. Odwiedza³ miejsca, o których pisa³.
Podró¿owa³ do Danii, Islandii, gdzie wraz z Gisl¹ Paulssonem, antropologiem
z Rejkiaviku ogl¹da³ Ska³ê Prawa – legendarne wzniesienie, z wierzcho³ka którego
og³aszano kodeks praw od IX do XIII w. zgromadzonej poni¿ej radzie (thing)
wolnych ch³opów (bøndowie). Koncepcjê nowej ksi¹¿ki Individ v Evrope (Sredne-
vekov’e)47, zasugerowanej przez Le Goffa podczas ich pierwszego spotkania
w Moskwie w 1989 r. z myœl¹ o serii „Tworzenie Europy”, przedstawia³, bawi¹c na
konferencji w Oksfordzie, Isaiachowi Berlinowi. Na prze³omie 1988/1989 r. prze-
bywa³ z cyklem wyk³adów w Los Angeles, w The Getty Center. Wielkie wra¿enie
wywar³y na nim warunki pracy: w³asny gabinet, komputer, bogactwo literatury.
Wykorzystywa³ wiêc czas na intensywne badania48. Nast¹pi³a seria artyku³ów Gu-
riewicza w presti¿owych pismach naukowych, poczynaj¹c od „Annales. Écono-
mie. Sociétés. Civilisation”49, poprzez czasopisma w Niemczech, gdzie podobnie
jak we W³oszech jest szczególnie lubiany i wydawany, i gdzie jego prace znalaz³y
ju¿ sta³e miejsce w historii historiografii50. Publikowa³ te¿ w jêzyku norweskim
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46 Wyd. pol.: A. J. Guriewicz, Kultura i spo³eczeñstwo œredniowiecznej Europy. Exempla XIII wie-
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48 A. J. Gurievich, Semiotics and the History of Culture: In Honor of J. Lotman, t. 1-2, Columbus

1988; ten¿e, Historical Anthropology of the Middle Ages: Essays, Cambridge 1990.
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ciete Jean Bodin” (1987); Invitation au dialogue: Lettre aux historiens francais, w: Maison des scien-
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in der Geschichtsschreibung. Eine Studie zu Problemen sozial- und kulturhistorischer Methodik bei
Jacques Le Goff und Aaron J. Gurjewitsch, Berlin 1992. Z pism niemieckich mo¿na wspomnieæ:
„Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte” (1979); „Architektur der Mittelalters” (1983); „Archiv für Kul-
turgeschichte” (1989), „Frankfurter Allgemeine Zeitung” (10.10.1989 i 8.10.1991), „Euphorion”. We
W³oszech drukowano Guriewicza miêdzy innymi w „La teoria della storiografia oggi” (1983), ma-
teria³y z konferencji „Santi e demoni nell’alto medioevo occidentale: Settimane di studio del Centro
italino di studi sull’alto medioevo”, Spoleto 1989, „Storia della storiografia” (1990); szerzej zob.:
http://norse.ulver.com/articles/gurevich/works.html, dostêp: 3.6.2011.



i by³ t³umaczony na japoñski51. Jako jeden z najwybitniejszych wspó³czesnych
skandynawistów, w 1992 r. otrzyma³ doktorat honoris causa uniwersytetu w Lund
w Szwecji, natomiast w 1996 r., w dowód uznania za ca³okszta³t pracy badawczej –
doktorat honoris causa Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Mimo
wreszcie mo¿liwej weryfikacji w³asnych ustaleñ w konfrontacji z historykami za-
chodnimi, z kontaktów z nimi nie odniós³ Guriewicz wra¿enia, by jego tezy wy-
maga³y jakichkolwiek poprawek52.

W latach dziewiêædziesi¹tych aktywnoœæ twórcz¹ Guriewicza powa¿nie ogra-
niczy³a postêpuj¹ca choroba oczu, prowadz¹ca do niemal ca³kowitej utraty wzro-
ku. Wielkim ciosem dla uczonego by³a œmieræ ukochanej ¿ony Esfir w sierpniu
1997 r. Utraci³ nie tylko najbli¿sz¹ osobê, ale i najbardziej oddan¹ wspó³pra-
cownicê, bêd¹c¹ w latach przymusowej izolacji od œrodowiska akademickiego wy-
magaj¹cym i wnikliwym krytykiem jego prac. W 1999 r. jako wyraz ho³du dla Firy
rozpocz¹³ rosyjski historyk redakcjê swoich wspomnieñ, napisanych w latach sie-
demdziesi¹tych XX w. „do szuflady”. Rezultat – wydana w 2004 r. autobiograficz-
na Istoriâ istorika – stanowi fascynuj¹cy przyczynek do dziejów nauki w ZSRR,
barwny obraz kondycji ludzkiej w totalitarnym œwiecie.

Staraj¹c siê popularyzowaæ w rosyjskiej mediewistyce metody badawcze obec-
ne w historiografii krajów zachodnich – przede wszystkim francuskiej i amery-
kañskiej, nadzorowa³ Guriewicz redakcjê s³ownika wydanego przez ROSSPEN
Slovar’ srednevekovoj kul’tury (Moskva 2003). Pomys³ s³ownika zosta³ zaczerp-
niêty z francuskiego Dictionnaire de l’Occident medieval pod redakcj¹ Jacques’a
Le Goffa. Anga¿owa³ siê te¿ w debatê nad antropologizacj¹ historii, dostrzegaj¹c
w antropologii historycznej obiecuj¹c¹ perspektywê metodologiczn¹.

Aron Guriewicz zmar³ 5 sierpnia 2006 r. w Moskwie53. Jego prace ciesz¹ siê
obecnie stosunkowo du¿¹ popularnoœci¹. Nowatorstwo Guriewicza polega mo¿e na
tym, ¿e próbowa³ poprzez konstrukcjê swoich kategorii kultury nadawaæ historii –
tej braudelowskiej „ogólnej nauce o cz³owieku” – oryginalne ramy metodologicz-
ne. Mo¿na dostrzec w jego d¹¿noœci do systematyzowania wniosków p³yn¹cych
z materia³u badawczego próbê godzenia dialektycznego przeœwiadczenia o istnie-
niu pewnego porz¹dku dziejów z przeœwiadczeniem o niepowtarzalnoœci danej
epoki i wynikaj¹cej st¹d ogromnej ró¿norodnoœci procesu historycznego. Wielo-
krotnie powtarza³, ¿e g³ównym tematem historii jest cz³owiek. Doskonalenie apa-
ratu badawczego mia³o s³u¿yæ podtrzymywaniu zaanga¿owanego spo³ecznie wy-
miaru historii. Ponadto propozycja traktowania jej jako wspólnego doœwiadczenia
ludzkoœci, co podkreœla dokonanie rekonstrukcji œwiatopogl¹du œredniowiecznego
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51 Artyku³y w czasopismach skandynawskich: „Norske historikere i utvalg” (1981), „Haften for
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52 Por. A. Â. Gureviè, Istoriâ, s. 273.
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ludu, wydaje siê atrakcyjna w dobie rozpatrywania sensu tej nauki w ogóle – mam
na myœli rozczarowanie histori¹ wyczuwalne wœród intelektualistów krêgu kultury
europejskiej od Paula Valery’ego po Francisa Fukuyamê. Tak pojmowana historia
przestaje byæ monopolem sfer rz¹dz¹cych, kronik¹ polityczn¹, troskliwie retuszo-
wan¹ przez kolejne systemy w³adzy, a staje siê dziedzictwem ca³ej ludzkoœci.
Opisywana bardziej w wymiarze antropologicznym ni¿ cywilizacyjnym traci nie-
bezpieczny patos, który uwodzi polityków, od jej mocy wyjaœniania przestaj¹ za-
le¿eæ losy spo³eczeñstw.

Anna Brzeziñska
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