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By³o to w roku 1945, w niezapomnianym pierwszym powojennym semestrze na Wydziale Filozo-
ficznym [Uniwersytetu Karola] w Pradze. Na wyk³adzie prof. Václava Chaloupeckiego usiad³em
obok niewysokiego, wychud³ego okularnika i w przerwie wda³em siê z nim w rozmowê. Chodzi³
mi wtedy po g³owie pomys³, by wykorzystaæ swe doœwiadczenia z pracy w archiwum w [mieœcie]
Mladá Boleslav i opracowaæ dzieje pocz¹tków masowej produkcji w³ókienniczej w jego regionie.
Kolega wys³ucha³ mych planów, po czym zasypa³ mnie pytaniami, które wprawi³y mnie w za-
k³opotanie. Cytowa³ zrêcznie dzie³a autorów niemieckich, angielskich i francuskich o pocz¹tkach
produkcji fabrycznej, a ja wówczas zda³em sobie sprawê, ¿e o ogólnym kontekœcie projektowa-
nego tematu nie mam zielonego pojêcia. Tym wysoce uczonym studentem by³ František Graus
i w tych ³awkach Wydzia³u Filozoficznego mia³ miejsce pocz¹tek naszej przyjaŸni na ca³e ¿ycie1.

To wspomnienie po latach o pocz¹tku znajomoœci i przyjaŸni Josefa Macka
z Františkiem Grausem dobrze charakteryzuje postaæ tego ostatniego – uczonego,
który jest zaliczany do elity mediewistów europejskich po drugiej wojnie œwiatowej2.

1 J. Macek, František Graus (14.12.1921-1.5.1989), ÈÈH 88, 1990, nr 1-2, s. 201.
2 Najwa¿niejsza literatura o Františku Grausie: Francouzská inspirace pro spoleèenské vìdy

v èeských zemích, red. P. Horská, M. Nodl, A. Kostlán, Praha 2003; František Graus – èlovìk
a historik. Sborník z pracovního semináøe Výzkumného Centra Pro Dìjiny Vìdy konaného 10. pro-
since 2002, red. Z. Beneš, B. Jiroušek, A. Kostlán, Praha 2004; M. Górny, Miêdzy Marksem a Pa-
lackým. Historiografia w komunistycznej Czechos³owacji, Warszawa 2001; F. Graus, Ausgewählte
Aufsätze 1959-1989, red. H.-J. Gilomen, P. Moraw, R. C. Schwinges, Stuttgart 2002 [Vorträge und
Forschungen 55]; J. Hanzal, Cesty èeské historiografie 1945-1989, Praha 1999; K. Hrubý, První
desetiletí Èeskoslovenského èasopisu historického (1953-1962), ÈÈH 97, 1999, s. 780-802; G. G. Ig-
gers, Dìjepisectví ve 20. století, Praha 2002; B. Jiroušek, Pro�itek emigrace u Františka Grause,
Dìjiny a souèasnost 24, 2002, nr 3, s. 34-36; J. Klápštì, Nesnadný návrat profesora Františka Grause,
tam¿e, s. 37 n.; J. Macek, František Graus (14.12.1921-1.5.1989), ÈÈH 88, 1990, nr 1-2, s. 201-208;
J. Marek, F. Šmahel, Škola Annales v zrcadle èeského dìjepisectví, ÈÈH 97, 1999, s. 1-18; M. Nodl,
Dìjepisectví mezi vìdou a politikou. Úvahy o historiografii 19. a 20. století, Brno 2007; Politik,
Gesellschaft, Geschichtsschreibung. Giessener Festgabe für František Graus zum 60. Geburtstag, red.
H. Ludat, R. M. Schwinges, Köln – Wien 1982 [Archiv für Kulturgeschichte 18]; M. Otáhal, Nor-
malizace 1969-1989, Praha 2002; F. Seibt, Bohemica. Probleme und Literatur seit 1945, HZ – Sonder-
heft 4, München 1970; Spannungen und Widersprüche. Gedenkschrift für František Graus, red.
S. Burghartz, H.-J. Gilomen, G. P. Marchal, R. C. Schwinges, K. Simon-Muscheid, Sigmaringen 1992;
J. von Ungern-Sternberg, František Graus zum Gedenken. Rede gehalten bei der Trauerfeier für
Prof. Dr. phil. Dr. h. c. František Graus am 9. Mai 1989, Uni nova 55, Basel Oktober 1989, s. 16-18;
K. Zernack, František Graus 1921-1989, Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 38, 1990, s. 316-319;
Zur Erinnerung an František Graus (14. Dezember 1921 bis 1. Mai 1989). Vorträge gehalten an der
akademischen Gedenkfeier für František Graus, Ordinarius für Geschichte des Mittelalters an der
Universität Basel, am 30. November 1989 in der Aula des Museums an der Augustinergasse, Basler
Zeitschrift für Geschichte und Altertumskunde 90, 1989.



Jak w przypadku wszystkich przedstawicieli pokolenia, które wchodzi³o w ¿ycie po
strasznych doœwiadczeniach nazizmu, jego losy wplecione zosta³y w rytm prze-
mian politycznych i ideologicznych krajów Europy Œrodkowo-Wschodniej.

Pochodz¹cy z Brna Graus wyszed³ z wojny, dŸwigaj¹c baga¿ kilku lat pobytu
w obozach koncentracyjnych, najpierw w Theresienstadt (Terezín), a potem w Au-
schwitz (Oœwiêcim), koniec wojny zasta³ zaœ go w obozie za³o¿onym przy fabryce
broni w Lipsku. Te wszystkie prze¿ycia niew¹tpliwie w powa¿nym stopniu wp³y-
nê³y na jego postawê w póŸniejszych latach. Fascynacja marksizmem, „uk¹szenie
heglowskie”, tak typowe dla owych czasów, by³y przecie¿ swoist¹ form¹ odreago-
wania mrocznych lat okupacji i opiera³y siê na wierze w szansê zbudowania spo-
³eczeñstwa bez klas i podzia³ów. Wstêpuj¹c na studia na uniwersytet praski, przy-
sz³y uczony mia³ najpierw zamiar zaj¹æ siê czasami najnowszymi, gdy¿ w ten
sposób móg³by lepiej – jak mniema³ – s³u¿yæ partii i ojczyŸnie. Na szczêœcie na
pierwszym seminarium u Otokara Odlo�ilíka otrzyma³ do opracowania temat me-
diewistyczny i tak powsta³a praca o czeskim handlu suknem w œredniowieczu,
która póŸniej sta³a siê podstaw¹ do przygotowania rozprawy habilitacyjnej. Tema-
tyka wci¹gnê³a go do tego stopnia, ¿e dla podniesienia swych kwalifikacji rozpo-
cz¹³ jednoczeœnie studia w Pañstwowej Szkole Archiwalnej (Státní archivní škola).
Mediewistyka sta³a siê jego przeznaczeniem na ca³e ¿ycie, ale tym, co Grausa
wyró¿nia³o wœród wielu innych m³odych aktywistów, by³a próba pogodzenia za-
anga¿owania politycznego z solidnym warsztatem naukowym. Znajomoœæ jêzyków
i niezwyk³a pracowitoœæ, wsparta znakomit¹ orientacj¹ w literaturze œwiatowej
przynios³y wkrótce imponuj¹ce wyniki.

Doœæ szybko wykrystalizowa³y siê jego zainteresowania i na studiach Fran-
tišek Graus na poszczególne zajêcia uczêszcza³ selektywnie, preferuj¹c te wyk³ady,
które wyda³y mu siê interesuj¹ce. Ca³y kurs ukoñczy³ bardzo szybko i po siedmiu
semestrach przyst¹pi³ ju¿ do obrony pracy dyplomowej. Jej temat by³ doœæ nie-
typowy i dotyczy³ biedoty miejskiej w dobie przedhusyckiej. Ju¿ u pocz¹tków
drogi naukowej uwydatni³a siê wiêc cecha, która w znacznym stopniu przes¹dzi³a
o miêdzynarodowej renomie uczonego. Imponuje do dzisiaj umiejêtnoœæ znalezie-
nia interesuj¹cych tematów, które w konsekwencji wywo³ywa³y szeroki rezonans.
Recenzentem pracy dyplomowej by³ Otokar Odlo�ilík, który lata okupacji spêdzi³
w Wielkiej Brytanii i USA, po wojnie wróci³ na kilka lat do kraju, podj¹³ wyk³ady
na Uniwersytecie Karola w Pradze, a w 1948 r. wyjecha³ znowu do USA, gdzie
pozosta³ ju¿ do koñca ¿ycia. Przytoczmy kilka zdañ z opinii Odlo�ilíka:

Przed³o¿ona praca stanowi nowoœæ pod wzglêdem treœci. Ta czêœæ ludnoœci miejskiej, któr¹ autor
nazywa w skrócie biedot¹, nie mia³a dot¹d historyka. Nie znalaz³o siê dla niej miejsce w zbio-
rowych pracach o dziejach miast, a w specjalistycznych monografiach pojawia³a siê co najwy¿ej
na marginesie. Nale¿y zatem uwa¿aæ za zaletê i prawdziwy wk³ad do naszej historii, ¿e autor
poœwiêci³ siê problematyce po³o¿enia spo³ecznego i gospodarczego biedoty i ¿e poœwiêci³ siê jej
z wielk¹ pilnoœci¹, z odpowiednim przygotowaniem i z zaciêtoœci¹, która go przenosi³a przez
przeszkody niemal nie do pokonania. [...] Znajomoœæ literatury œwiatowej da³a mu mo¿liwoœæ
dostrzec analogie pomiêdzy ¿yciem w miastach czeskich i stosunkami w innych krajach. Bior¹c
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pod uwagê, jak ubogie i niepe³ne s¹ nasze Ÿród³a, dopiero zrozumiemy, jak¹ pomoc¹ s³u¿y³a
znajomoœæ literatury miêdzynarodowej3.

Praca o biedocie wysz³a drukiem w 1949 r.4 i w sposób wyraŸny nawi¹zywa³a
do dzie³ wybitnego historyka dziejów spo³eczno-gospodarczych okresu miêdzy-
wojennego, Bedøicha Mendla, który reprezentowa³ bardzo nowoczesny, jak na owe
czasy, warsztat i próbowa³ ju¿ wtedy stosowaæ metody charakterystyczne dla po-
wojennego strukturalizmu w badaniach historycznych. Graus – i nie by³ to wybór
z pewnoœci¹ przypadkowy – podj¹³ analizê najni¿ej usytuowanych w hierarchii
spo³ecznej warstw miejskich, które w tak wielkiej aglomeracji jak œredniowieczna
Praga stanowi³y pokaŸn¹ czêœæ mieszkañców. Wykorzysta³ ró¿nego typu Ÿród³a,
ale g³ównie opar³ siê na niepublikowanych ksiêgach miejskich i w efekcie od-
tworzy³ warunki ¿ycia czeladzi, s³u¿by, najemników, ¿ebraków, zubo¿a³ych rze-
mieœlników. Bada³ dynamikê p³ac pracowników najemnych i udowadnia³, ¿e z tych
krêgów niezadowolonych mieszkañców wywodzili siê najbardziej radykalni przy-
wódcy buntów spo³ecznych. To ich w³aœnie skupi³ wokó³ siebie przywódca pierw-
szej fazy rewolucji husyckiej Jan �elivský. Dzisiaj, gdy badania nad marginesem
spo³ecznym nale¿¹ od lat do tematów najchêtniej podejmowanych w historiografii
œwiatowej, warto pamiêtaæ, ¿e wœród pionierów by³ František Graus, tyle ¿e jego
opublikowana po czesku praca nie zyska³a wiêkszego rezonansu w Europie. Jej
g³ówne wnioski autor opublikowa³ dopiero po kilkunastu latach na ³amach fran-
cuskiego pisma „Annales ESC”5.

Kariera naukowa m³odego uczonego przebiega³a w iœcie ekspresowym tempie.
Ju¿ w koñcu 1949 r. niespe³na trzydziestoletni historyk przedstawi³ na uniwer-
sytecie praskim rozprawê habilitacyjn¹ o czeskim handlu suknem w XIV i na
pocz¹tku XV w. Wysz³a drukiem w roku nastêpnym6. Wœród recenzentów pracy
najbardziej obszern¹ opiniê sformu³owa³ na piœmie Václav Chaloupecký, który
m.in. skonstatowa³, ¿e habilitant wyszed³ wyraŸnie ze szko³y Mendla, ¿e dotych-
czasowe prace badaczy czeskich i niemieckich dotycz¹ce tytu³owej tematyki „nie
siêgnê³y jednak do j¹dra problemu i z pewnoœci¹ jest zas³ug¹ dr. Grausa, ¿e pokusi³
siê o naprawienie i korektê niedostatków prac swych poprzedników”. Poza tym,
zdaniem recenzenta, wed³ug autora pracy „o jakimkolwiek kapitalizmie w œred-
niowieczu nie mo¿e byæ mowy”7.

Aczkolwiek František Graus wyk³ada³ te¿ na uniwersytecie, jego g³ównym
miejscem pracy i oddzia³ywania by³ Instytut Historii Czechos³owackiej Akademii
Nauk (Historický ústav ÈSAV). Wszed³ tam do rady naukowej, zosta³ kierow-
nikiem Zak³adu Dziejów Feudalizmu (Oddìlení dìjin feudalismu – do roku 1848),
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a wa¿ny punkt w jego karierze stanowi³o objêcie w 1953 r. funkcji redaktora
naczelnego pisma „Èeskoslovenský èasopis historický”. To najbardziej znacz¹ce
w œrodowisku naukowym Czechos³owacji czasopismo zmieni³o pod jego kierun-
kiem – sam zreszt¹ sporo tam publikowa³ – swój profil, m.in. wiêksz¹ uwagê
zaczêto przyk³adaæ do historii powszechnej. To by³a zreszt¹ jedna z cech cha-
rakterystycznych dla ówczesnej i póŸniejszej twórczoœci Grausa, ¿e stara³ siê wi-
dzieæ dzieje S³owian w szerszym, europejskim kontekœcie, sam tak¿e chêtnie siê-
ga³ po komparatystykê. W 1953 r. zorganizowa³ konferencjê na zamku w Liblicach
o pañstwie wielkomorawskim, na której wyg³osi³ g³ówny referat. Wskazywa³, ¿e
dzieje tego pañstwa nale¿y badaæ na tle porównawczym, ale ostrzega³ przed prze-
cenianiem s³owiañskich analogii. Jako ciekawostkê mo¿na przytoczyæ fakt, ¿e ów
niew¹tpliwie przekonany marksista i komunista sugerowa³, by nie przenosiæ me-
chanicznie osi¹gniêæ radzieckiej nauki historycznej. Zdecydowanie te¿ skrytyko-
wa³ jakikolwiek schematyzm w nauce i wykorzystywanie dziejów Wielkich Mo-
raw do celów wspó³czesnych.

Pierwsze kontakty zagraniczne Grausa, który wkrótce stanie siê historykiem
europejskiego formatu, mia³y miejsce w 1949 r., gdy w czasie studyjnego pobytu
w Belgii mia³ okazjê przez dwa miesi¹ce korzystaæ ze œwiatowej literatury. Efek-
tem wyprawy by³a pierwsza publikacja na Zachodzie: artyku³ o kryzysie mone-
tarnym XIV w., og³oszony w „Revue Belge de Philologie et d’Histoire”8. Ko-
lejnym krokiem do wejœcia na arenê miêdzynarodow¹ sta³ siê kongres historyczny
w Rzymie w 1955 r. Wyst¹pi³y tam delegacje historyków z krajów obozu socja-
listycznego i by³a to próba prze³amania izolacji spowodowanej „¿elazn¹ kurtyn¹”.
Blok wschodni uzna³, ¿e nie nale¿y zostawiaæ pola bur¿uazyjnej nauce i nale¿y
pojawiaæ siê na forum miêdzynarodowym. Wœród skromnej delegacji historyków
czeskich by³ František Graus, który przedstawi³ referat o walkach klasowych
w Europie XIV w. Wtedy po raz pierwszy spotka³ siê z Jakiem Le Goffem, z któ-
rym póŸniej wielokrotnie wspó³pracowa³. Kongres rzymski odegra³ wa¿n¹ rolê.
Przepaœæ pomiêdzy marksistami ze wschodniej Europy i bur¿uazyjnym Zachodem
czêœciowo przynajmniej zosta³a zasypana. Dodatkowo w Rzymie pojawili siê cze-
scy historycy przebywaj¹cy na emigracji. Do sukcesów obozu socjalistycznego
nale¿y zaliczyæ uznanie jêzyka rosyjskiego za jeden z jêzyków kongresowych.
Nawi¹zano ró¿nego typu wspó³pracê, która zaowocowa³a przy dalszych spotka-
niach.

Kolejne Miêdzynarodowe Kongresy Historyczne: w 1960 r. w Sztokholmie
i w 1965 r. w Wiedniu, goœci³y ju¿ bardziej liczne delegacje czeskich uczonych,
którzy wykazywali wiêksz¹ aktywnoœæ, m.in. organizuj¹c swoje sekcje. František
Graus w Sztokholmie wyst¹pi³ z referatem o pocz¹tkach w³adzy ksi¹¿êcej i kró-
lewskiej w Czechach, natomiast na XII Miêdzynarodowym Kongresie Historycz-
nym w Wiedniu prezentowa³ kwestiê pocz¹tków pañstw œredniowiecznych w œrod-
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kowej Europie. W tym czasie nawi¹za³ œcis³e kontakty z uniwersytetem w Giessen,
który póŸniej bêdzie jego pierwszym przystankiem po wyjeŸdzie na emigracjê.
W 1962 r. uczestniczy³ w kolokwium w Royaumont we Francji na temat ruchów
heretyckich w œredniowieczu, w Pary¿u spotka³ siê z Jakiem Le Goffem, wzi¹³ te¿
udzia³ w debacie z Fernandem Braudelem na Sorbonie.

Lata piêædziesi¹te XX w. zdominowa³o w dorobku Grausa dzie³o, które do
dzisiaj jest przedmiotem dyskusji i kontrowersji. Oto œwiat³o dzienne ujrza³a dwu-
tomowa praca o dziejach ludnoœci wiejskiej w Czechach w okresie przedhusyc-
kim9. Na jej przyk³adzie mo¿na z ca³¹ wyrazistoœci¹ przeœledziæ podejœcie Grausa
do badañ historycznych. Nie interesowa³y go przetarte szlaki. Od problematyki
miejskiej przeniós³ siê na wieœ, ale by³o to zadanie podwójnie trudne. Po pierwsze
nie mia³ w tym zakresie ¿adnych niemal badañ w³asnych, które by mog³y przy-
gotowaæ tak rozleg³¹ syntezê, po drugie zaœ stan badañ nad t¹ problematyk¹ by³
wiêcej ni¿ skromny. Ksi¹¿ka obfituje w ró¿nego typu dodatki, aneksy Ÿród³owe,
szczegó³owe rozwa¿ania, ale niew¹tpliwie jest prac¹ z tez¹. Sz³o o to, by wykazaæ
kierunek ewolucji i przemian historycznych. Jeœli pocz¹tkowo w pañstwie czeskim
stosunki na wsi poprawia³y siê, to w XIV w. mia³o nast¹piæ pogorszenie, które
musia³o doprowadziæ do gwa³townego wybuchu, czyli rewolucji. W dziejach Czech
znamy tak¹ rewolucjê – by³ ni¹ husytyzm.

Dzie³o Grausa zrobi³o ogromne wra¿enie, otrzyma³ za nie nagrodê pañstwow¹,
aczkolwiek jego tezy poddane zosta³y krytyce ju¿ na etapie przygotowywania pra-
cy do druku. PóŸniej zreszt¹, bêd¹c na emigracji, autor przyzna³, ¿e w drugim
tomie, który przedstawia³ epokê poprzedzaj¹c¹ husytyzm, skorygowa³by pewne
tezy i sformu³owania. Pomijaj¹c ca³y nieunikniony sztafa¿ tamtych czasów, po-
legaj¹cy m.in. na obfitym cytowaniu „klasyków” i u¿ywaniu terminologii marksi-
stowskiej w odniesieniu do œredniowiecza, ksi¹¿ka imponuje do dzisiaj rozmachem
i szerokoœci¹ spojrzenia. Jej wywód podporz¹dkowany jest w zasadzie typowej –
w dobrym sensie tego s³owa – metodzie analizy historycznej. Graus by³ zreszt¹
wyczulony na ró¿ne ahistoryczne zabiegi i przeciwstawia³ siê wykorzystywaniu
rozwa¿añ o przesz³oœci do bie¿¹cych celów.

Szerokoœæ spojrzenia Grausa i docenianie roli historii powszechnej wyra¿a³y
siê w popieraniu wspó³pracy ró¿nych dyscyplin i nauk humanistycznych. Odwo³y-
wa³ siê zdecydowanie do badañ archeologicznych, widz¹c w nich szansê na „roz-
jaœnienie” pewnych zjawisk okresu wczeœniejszego œredniowiecza. Cecha ta jest
szczególnie widoczna w jego studiach o pocz¹tkach pañstwa czeskiego i w ogóle
pañstw w œrodkowej Europie oraz w pracach o pañstwie wielkomorawskim. Bior¹c
pod uwagê pewne podobieñstwa modelowe feudalizmu, podkreœla³ jednak zde-
cydowanie odrêbnoœæ tych pierwszych form pañstwowoœci na terytorium Czech
i Moraw od pañstw zachodniej Europy. Zdawa³ sobie sprawê, ¿e te tereny znajdo-
wa³y siê na ca³kowicie odmiennym etapie rozwoju, i przestrzega³, by „narodowe”
spojrzenie na przesz³oœæ Czech nie doprowadzi³o do przecenienia dojrza³oœci ich
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pierwszych organizacji pañstwowych. Podejœcie komparatystyczne kilkakrotnie
demonstrowa³ w poszukiwaniu podobieñstw i ró¿nic w badaniach s³owiañskich
i niemieckich historyków oraz historyków prawa. Docenia³ próby znalezienia spe-
cyfiki s³owiañskiej, ale pragn¹³ j¹ widzieæ na tle rozleg³ych stosunków i w porów-
naniu z innymi grupami ludów europejskich. Z drugiej strony krytycznie odnosi³
siê do przesadnego eksponowania cech „germañskoœci”, takich jak rzekomo ty-
powa dla naszych zachodnich s¹siadów „wiernoœæ”.

Niepokój twórczy Grausa w kolejnym jego wcieleniu mia³ go zaprowadziæ ju¿
na szerokie wody historii powszechnej. Z pewnoœci¹ przyczyni³y siê do tego coraz
czêstsze kontakty ze znanymi uczonymi z krajów zachodnich, o których ju¿ by³a
mowa. Pocz¹tek lat szeœædziesi¹tych to okres, gdy Graus staje siê historykiem
europejskiego formatu, osobistoœci¹ rozpoznawaln¹ na kontynencie. Niew¹tpliwie
przekroczeniem pewnej bariery by³o opublikowanie w 1965 r. w jêzyku niemiec-
kim ksi¹¿ki Volk, Herrscher und Heiliger im Reich der Merowinger. Studien zur
Hagiographie der Merowingerzeit (Praha 1965). Przynios³a mu miêdzynarodow¹
s³awê i uznanie, zarówno z powodu treœci, jak i decyzji o tak zdecydowanym
wkroczeniu przez historyka dziejów Czech i œrodkowej Europy na teren „kla-
sycznego” œredniowiecza zachodniego. Podstaw¹ Ÿród³ow¹ pracy s¹ ró¿ne teksty
typu narracyjnego, w znacznej mierze legendy, które autor podda³ analizie. W ja-
kiejœ mierze by³a to kontynuacja jego wczeœniejszych studiów nad czeskimi le-
gendami. Zreszt¹ uczony próbowa³ siê im przyjrzeæ nie tylko od strony ich ty-
pologii, konwencji, w jakiej by³y wytworzone, ich funkcji dydaktycznej, ale te¿
z punktu widzenia wykorzystania ich do pewnych rozwa¿añ z zakresu historii
spo³ecznej. Badanie tych tekstów prowadzi³o Grausa do wyodrêbnienia charak-
terystycznych motywów w legendach i odzwierciedlenia w nich tradycji pogañ-
skich, pierwiastków folkloru, a tak¿e przedchrzeœcijañskiego systemu wierzeñ
Germanów. Zawsze sk³onny do stwierdzeñ syntetyzuj¹cych, uzna³ epokê Mero-
wingów za czasy swoistego prze³omu, kiedy sk³adniki archaiczne w ramach akul-
turacji z now¹ religi¹ przenikaj¹ do kultury Franków. Wtedy powstaj¹ podstawy
Koœcio³a, tworzy siê szlachta, formuje siê te¿ idea³ œwiêtego – ascetycznego
mnicha, ale te¿ – równolegle – idea³ œwiêtego króla. T¹ ksi¹¿k¹ Graus pokaza³,
¿e badacz z Czechos³owacji ma sporo do powiedzenia na forum historyków euro-
pejskich.

W polu widzenia uczonego znajdowa³y siê zawsze pewne wyobra¿enia spo-
³eczne, pewne zjawiska, które ju¿ kilkadziesi¹t lat temu zaczêto okreœlaæ w his-
toriografii œwiatowej jako „mentalnoœæ”. Dziêki œwietnej orientacji w literaturze
miêdzynarodowej Graus by³ wyczulony na wszelkie nowoœci w badaniach histo-
rycznych, ale jego prace w znacznym stopniu by³y rezultatem w³asnych, orygi-
nalnych przemyœleñ. Do dzisiaj na przyk³ad zachowa³o sporo walorów studium
z 1959 r. Nìkolik poznámek ke støedovìkému uèení o spoleènosti10 czy opubli-
kowany na ³amach presti¿owego angielskiego „Past and Present” szkic o utopiach
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spo³ecznych w œredniowieczu11. W 1969 r. ukaza³a siê rozprawa o wyobra¿eniach
dotycz¹cych króla i ludu w œredniowieczu zarówno w literaturze, jak w ogólnej
œwiadomoœci spo³ecznej12. Te prace z zakresu historii mentalnoœci czy historii idei
pokazuj¹ m.in. wielk¹ erudycjê autora, który swobodnie operuje przyk³adami za-
czerpniêtymi nie tylko ze znakomicie znanej literatury przedmiotu, lecz równie¿
z w³asnych kwerend Ÿród³owych. Uczony, który unika³ wieloznacznoœci i stara³ siê
nazywaæ rzeczy po imieniu w sposób, na ile siê da, precyzyjny, wielokrotnie po-
dejmowa³ rozwa¿ania teoretyczne i metodologiczne. Pod koniec lat osiemdzie-
si¹tych pod jego redakcj¹ wyszed³ zbiór rozpraw dotycz¹cy mentalnoœci oraz me-
tod jej badania, gdzie sporo miejsca zajê³y rozwa¿ania na temat samego pojêcia13.
Graus poœwiêci³ swój artyku³ mentalnoœci œredniowiecznej i jest to do dzisiaj war-
toœciowy przegl¹d ró¿nych postaw i mo¿liwoœci badañ tej problematyki14.

Pozycja historyka w Czechos³owacji by³a coraz bardziej stabilna, oprócz pod-
stawowej pracy w Instytucie Historii Czechos³owackiej Akademii Nauk obj¹³ on
w 1965 r. Katedrê Dziejów Czechos³owacji i Studiów Archiwalnych (Katedra èesko-
slovenských dìjin a archivních prací) na Uniwersytecie Karola, a w 1967 r. otrzyma³
od prezydenta pañstwa godnoœæ profesora zwyczajnego. Wkrótce nadszed³ jednak
rok 1968 i pamiêtny 21 sierpnia, po którym nic nie mia³o byæ ju¿ takie samo jak
wczeœniej. František Graus by³ ju¿ wtedy innym cz³owiekiem w porównaniu do
entuzjasty z pierwszych lat powojennych. Krytycznie obserwowa³ wiele zjawisk,
przed „sierpniem” wielokrotnie wypowiada³ siê na ³amach prasy, stawiaj¹c wa¿ne
pytania, czy przesz³oœæ powinna byæ przedmiotem badañ, czy te¿ raczej zostawiæ j¹
jako mit, w którym obywatele maj¹ trwaæ. Snu³ rozwa¿ania nad kryzysem ówczesnej
œwiadomoœci historycznej w Czechos³owacji i sk³ania³ siê w stronê procesów demo-
kratyzacyjnych, które coraz mocniej ogarnia³y kraj w 1968 r. Logiczn¹ konsekwen-
cj¹ takiej postawy by³ sprzeciw wobec wkroczenia wojsk Uk³adu Warszawskiego.
Na ³amach periodyku „Èeskoslovenský èasopis historický” zamieœci³ wraz z kil-
koma kolegami zdecydowany protest przeciwko agresji15. Rzecz ciekawa, ¿e trzej
pozostali protestuj¹cy po dwóch latach odwo³ali ten czyn i dokonali samokrytyki na
³amach tego¿ pisma, ale ju¿ po zmianie redakcji. Graus w listopadzie 1968 r. wy-
jecha³ do Giessen, gdzie podj¹³ wyk³ady jako visiting professor, a w grudniu tego¿
roku otrzyma³ na tamtejszym uniwersytecie tytu³ doktora honoris causa i wyg³osi³
przy tej okazji wyk³ad „O wspó³czesnym po³o¿eniu nauk historycznych”.

Jeszcze na pocz¹tku 1970 r. pierwszy numer czasopisma „Èeskoslovenský èa-
sopis historický” wyszed³ pod jego kierownictwem, ale póŸniejszy proces „norma-
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lizacyjny” ca³kowicie zmieni³ sk³ad redakcji. W dniu 1 kwietnia paszport Grausa
straci³ wa¿noœæ i uczony zosta³ na emigracji. Obj¹³ posadê profesora historii œred-
niowiecznej i dziejów Niemiec na uniwersytecie w Giessen. W roku 1972 prze-
niós³ siê do Szwajcarii, gdzie na uniwersytecie w Bazylei stan¹³ na czele katedry
historii œredniowiecznej, i tam ju¿ pozosta³ do koñca ¿ycia.

Kolejny, i ostatni ju¿, element w dorobku Františka Grausa stanowi¹ dzie³a
publikowane poza Czechos³owacj¹. W 1971 r. ukaza³a siê jego pierwsza po opusz-
czeniu kraju praca „zwarta”: Struktur und Geschichte. Drei Volksaufstände im
mittelalterlichen Prag (Sigmaringen 1971). Rozpoczyna okres odmienny od przed-
stawionego wczeœniej, ale niemniej interesuj¹cy. W jakiejœ mierze jest on „na-
znaczony” fascynacj¹ badaniami strukturalistów, które uczony próbuje aplikowaæ
w prowadzonych przez siebie studiach. Natomiast problematykê czesk¹ bêdzie
podejmowa³ póŸniej jeszcze wielokrotnie, ale mniej jako temat sam w sobie, bar-
dziej na tle ogólnos³owiañskim lub europejskim.

Ka¿de kolejne kilka lat, a¿ do koñca ¿ycia, odmierza³a publikacja nowego
tomu, który wywo³ywa³ zainteresowanie w historiografii europejskiej. W 1975 r.
ukaza³a siê praca Lebendige Vergangenheit (Köln – Wien 1975), stanowi¹ca kon-
tynuacjê wczeœniejszych dociekañ nad trwaniem pewnych tradycji i wyobra¿eñ.
Do materia³u czeskiego autor doda³ teraz przyk³ady z terenu Rzeszy i Francji,
a w sagach i legendach poszukiwa³ informacji o pocz¹tkach opowieœci dynastycz-
nych i ich „d³ugim trwaniu”. Œledzi³ narodziny wyobra¿eñ o genezie ludów i dyna-
stii europejskich, np. tradycji o pochodzeniu Franków od wojowników trojañskich
czy relacji o praojcu Czechu, i obserwacje te doprowadzi³ a¿ do wspó³czesnoœci.

Piêæ lat póŸniej Graus przedstawi³ nastêpn¹ ksi¹¿kê, która zbiera³a wyniki
ró¿nych dawniejszych jego badañ16. Jej tematem s¹ narodziny œwiadomoœci naro-
dowej u zachodnich S³owian, a autor koncentruje siê na obserwacji Czech i Polski.
Rozwa¿ania opiera w g³ównej mierze na strukturalnej analizie jêzyka, a w szcze-
gólnoœci pewnych wa¿nych pojêæ. Bada kolejne fazy tworzenia siê wspólnot
etnicznych opartych na swoistej solidarnoœci. Œwiadomoœæ tradycji dynastycznych
funkcjonuj¹cych na okreœlonym terytorium podlega – jego zdaniem – ewolucji
w stronê patriotyzmu ziemskiego jako wy¿szej formy œwiadomoœci. Poczucie „s³o-
wiañskoœci” zrodziæ siê mia³o w koñcu œredniowiecza, od XIII do XV w., i proces
ten przebiegaæ mia³ szybciej u Polaków ni¿ u Czechów. Narodziny narodu, jego
poczucie œwiadomoœci, ulega³y przyspieszeniu w strefach nadgranicznych, gdzie
³atwiej dochodzi³o do spotkania z „obcymi” elementami. Te kontakty musia³y
znajdowaæ wyraz w tworzeniu pewnych pojêæ dla nazwania podobieñstw i ró¿nic
pomiêdzy s¹siaduj¹cymi wspólnotami. Rozwój œwiadomoœci terytorialnej i naro-
dowej by³ stymulowany tak¿e bardzo wyraŸnie przez obcojêzyczn¹ kolonizacjê.

Ostatnim wielkim dzie³em, które wysz³o spod pióra uczonego, by³a praca Pest –
Geissler – Judenmorde. Das 14. Jahrhundert als Krisenzeit (Göttingen 1987).
Ukaza³a siê dwa lata przed jego œmierci¹ i w szerokiej perspektywie przedstawia³a
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problematykê klêsk ¿ywio³owych, przeœladowania mniejszoœci, gwa³townych ru-
chów spo³ecznych oraz herezji póŸnego œredniowiecza. Druga czêœæ tytu³u mówi
o wieku XIV jako okresie kryzysu.

W tym miejscu nale¿y poœwiêciæ nieco uwagi w¹tkowi „kryzysu” œrednio-
wiecza – tezie, która z pewnoœci¹ zalicza siê do najchêtniej dyskutowanych w me-
diewistyce XX w., a w dyskusji tej zabra³o g³os wielu wybitnych badaczy, tak¿e
z Polski, m.in. Marian Ma³owist. Wœród osób, które w sposób szczególny wp³y-
nê³y na ten dyskurs, by³ František Graus. Dla niego stanowi³ „kryzys œrednio-
wiecza” kolejny „wielki” temat, któremu poœwiêca³ sw¹ uwagê. Poniewa¿ wypo-
wiada³ siê w tej kwestii wielokrotnie i zmienia³ swe zapatrywania, wiêc odnotujmy
tylko jego g³ówne konstatacje bez wchodzenia w szczegó³y. Pierwsza zagraniczna
wyprawa naukowa do Belgii, o której by³a mowa uprzednio, zaowocowa³a wspo-
mnian¹ rozprawk¹ o kryzysie monetarnym, potem zaœ przyszed³ czas na wypo-
wiedŸ w pe³ni afirmuj¹c¹ marksistowski model stosunków spo³ecznych, gdy schy³ek
œredniowiecza jawi siê Grausowi jako okres wytê¿onej walki klasowej. Historyk
u¿ywa³ wówczas okreœlenia „kryzys feudalizmu” i uwa¿a³, ¿e jest on efektem
prawid³owoœci rozwoju dziejowego, wyra¿onego w tezach materializmu historycz-
nego i uzewnêtrzniaj¹cego siê w narastaniu sprzecznoœci miêdzy klasami spo-
³ecznymi17. W odniesieniu do stosunków czeskich, które zw³aszcza w latach piêæ-
dziesi¹tych by³y g³ównym obiektem jego badañ, ten g³êboko siêgaj¹cy kryzys
spo³eczny musia³ doprowadziæ do wybuchu, jakim siê sta³ husytyzm. Ten ruch –
wed³ug Grausa – mia³ zakoñczyæ pierwsz¹ fazê kryzysu feudalizmu.

Po tych pierwszych rozwa¿aniach badacz na kilkanaœcie lat „zawiesi³” swe
zainteresowania tematyk¹ „kryzysu”, by wróciæ do niej w koñcu lat szeœædzie-
si¹tych, ale wtedy ju¿ zaj¹³ zupe³nie inn¹ postawê wobec badanego fenomenu. Jej
cech¹ najbardziej charakterystyczn¹ by³o wyraŸne odejœcie od marksizmu i jego
za³o¿eñ o prawid³owoœciach w historii. W eseju z 1969 r. pisa³:

Ka¿da epoka widzi przesz³oœæ na swój specyficzny sposób. Dzisiaj ju¿ chyba nie ma potrzeby
podkreœlaæ, ¿e nie istnieje ¿aden, raz na zawsze dany i przeto w wy¿szym sensie prawid³owy
wyk³ad przesz³oœci, który by nie tylko ogarnia³ w sposób adekwatny wszystkie jej aspekty, lecz
równie¿ raz na zawsze wyczerpa³ w przysz³oœci wszystkie prawid³owe interpretacje. Dzisiaj
wiemy ju¿ dobrze, ¿e tak nie jest i ¿e na obraz przesz³oœci wp³ywa wiele czynników wspó³-
czesnych, œwiadomie i nieœwiadomie, umyœlnie i nieumyœlnie18.

Dystansowi do marksizmu towarzyszy³a tak¿e zmiana w podejœciu do husytyzmu.
Graus ju¿ nie twierdzi³, ¿e ten ruch spo³eczny móg³ byæ panaceum na wszystkie
problemy. Docenia³ dramatyzm i wrêcz heroizm husytyzmu, ale w sumie uzna³, ¿e
nie doprowadzi³ on do oczekiwanych zmian, a tym samym zakoñczy³ siê
niepowodzeniem.

Do kwestii kryzysu œredniowiecza powróci³ raz jeszcze we wskazanym wy¿ej
dziele z 1987 r. o zarazach, biczownikach i przeœladowaniach ¯ydów. O jakimœ
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strukturalnym kryzysie nie ma tu mowy, gdy¿ uczony w tym ostatnim okresie
¿ycia odszed³ ju¿ nieco od wiary w strukturalizm i przeszed³ raczej na pozycje
historyka stosuj¹cego g³ównie metody starannej analizy historycznej, wspoma-
ganej zawsze szerokim spojrzeniem porównawczym. Koniec œredniowiecza jawi³
siê mu teraz jako ci¹g ró¿nych, czêsto odizolowanych, zjawisk kryzysowych, które
nie tworzy³y koherentnej ca³oœci. Jednym z charakterystycznych fenomenów kryzy-
sowej epoki s¹ przeœladowania ¯ydów, które Graus t³umaczy jako próbê uporania
siê spo³eczeñstwa z kryzysem wewnêtrznym poprzez ostracyzm grup marginal-
nych.

„Aksamitnej rewolucji” historyk ju¿ nie doczeka³, ale lata spêdzone na emi-
gracji przynios³y mu zas³u¿on¹ renomê i uznanie w œwiatowej spo³ecznoœci ba-
daczy przesz³oœci. Dowody tego uznania by³y liczne, zapraszano go do udzia³u
w ró¿nych presti¿owych miêdzynarodowych przedsiêwziêciach, takich jak reda-
gowanie repertoriów i serii wydawniczych, m.in. Lexikon des Mittelalters, czy
uczestnictwo w dorocznych konferencjach w Reichenau ko³o Konstancji, gdzie
bywa³ i organizatorem, i referentem. Za honor uznano mianowanie go jednym
z redaktorów czo³owego historycznego czasopisma niemieckiego „Historische Zeit-
schrift”.

Po Františku Grausie pozosta³o bogate dzie³o budz¹ce podziw swym rozma-
chem i szerokoœci¹ horyzontów, osi¹ jego zainteresowañ by³y przez ca³e ¿ycie
ziemie czeskie, tyle ¿e przedstawiane w coraz rozleglejszym kontekœcie europej-
skim. Ocena jego drogi ¿yciowej jeszcze d³ugo bêdzie tematem komentarzy, jak
i ca³a historia drugiej po³owy XX w. Niezale¿nie od tego wszed³ na Parnas historii,
niektórzy twierdz¹, ¿e jako drugi badacz czeski po Františku Palackim.

Wojciech Iwañczak
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