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¯ycie i twórczoœæ Josefa Macka odbijaj¹ jak w zwierciadle zawi³oœci i zakrêty
czeskiego ¿ycia naukowego i politycznego po drugiej wojnie œwiatowej1. W Polsce
znany jedynie specjalistom, by³ uczonym wielkiego formatu, ale w ¿yciu pozna³
zarówno smak sukcesu, jak te¿ gorycz odsuniêcia na boczny plan, wieloletniej
banicji we w³asnym kraju.

Uwa¿a siê, ¿e by³ jednym z ostatnich – a mo¿e ostatnim – wielkim historykiem
narodu czeskiego; jednym z tych, których mo¿na porównaæ z dawnymi mistrzami:
Václavem Novotným czy Josefem Šust¹. Jak wielu innych uczonych tej generacji
straci³ kilka najlepszych lat w czasie drugiej wojny œwiatowej, ale – to charakte-
rystyczne dla tego pokolenia – w latach powojennych wykazywa³ wielki animusz
i aktywnoœæ, jakby chcia³ nadrobiæ ponur¹ noc okupacyjn¹.

Urodzi³ siê na wsi, w Øepovie ko³o miasta Mladá Boleslav, i dzieciñstwo
up³ynê³o mu bez wiêkszych trosk. Po ukoñczeniu miejscowej szko³y podstawowej
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przysz³a kolej na gimnazjum w Mladej Boleslavi. Warto odnotowaæ, ¿e w gimna-
zjum tym mia³ wybitnych poprzedników – jego absolwentami byli znakomici his-
torycy: Josef Pekaø i Zdenìk Kalista. Jeszcze w 1940 r. Mackowi uda³o siê zdaæ
maturê, ale nastêpne piêæ lat wype³ni³y ma³o wymagaj¹ce prace fizyczne i rachun-
kowoœæ. Doœwiadczenia wojenne z pewnoœci¹ nie by³y póŸniej dobrze przez niego
wspominane. Czêœciowo „odreagowa³” je, pomagaj¹c podobno rozbrajaæ w koñ-
cowym okresie wojny oddzia³y niemieckie na drogach w okolicach miasta Mladá
Boleslav.

Koniec okupacji oznacza³ otwarcie wy¿szych uczelni i Macek, nie czekaj¹c,
wyruszy³ do Pragi, gdzie zg³osi³ siê na Uniwersytet Karola, by studiowaæ historiê
i filologiê klasyczn¹. Zasta³ tam ca³¹ plejadê wybitnych uczonych, którzy zdobyli
sw¹ pozycjê w œrodowisku naukowym ju¿ przed wojn¹. Byli wœród nich Václav
Chaloupecký, Rudolf Holinka, Zdenìk Kalista, Otokar Odlo�ilík, Milada Paulová,
Karel Stloukal czy Václav Vojtíšek. Josef Macek wykorzysta³ szansê: na studiach
wykazywa³ siê wielk¹ aktywnoœci¹, nie zaniedba³ te¿ mo¿liwoœci, jak¹ stworzy³y
w³adze uniwersytetu dla „opóŸnionych” z powodu wojny, i wczeœniej zda³ wszel-
kie egzaminy, by w roku akademickim 1947/1948 ukoñczyæ studia jako doktor
filozofii. Jego praca dyplomowa dotyczy³a kancelarii W³adys³awa Jagielloñczyka
i jakby symbolicznie spiê³a klamr¹ ca³¹ jego przysz³¹ twórczoœæ. Nie przypuszcza³
zapewne wtedy, ¿e epoka tego w³adcy z dynastii Jagiellonów bêdzie te¿ jego
„ostatni¹ mi³oœci¹”. Stan ducha przysz³ego uczonego dobrze oddaje fragment wspo-
mnieñ jednego z jego wyk³adowców, Zdeòka Kalisty:

Bardziej ni¿ wyk³ady dla ca³ego wydzia³u lubi³em swoje wyk³ady monograficzne. Mia³y znacznie
mniej s³uchaczy ni¿ wyk³ady kursowe, ale byli to prawdziwi historycy i historyczki – studenci
rzeczywiœcie zainteresowani moj¹ dziedzin¹ wiedzy. Ich g³ód wiadomoœci by³ ogromny – powie-
dzia³bym, ¿e wiêkszy ni¿ u moich przedwojennych s³uchaczy. Niektórym jakby nie wystarcza³o
to, co mog³em powiedzieæ w czasie wyk³adów. Przychodzili do mnie i wypytywali szczegó³owo
o ró¿ne sprawy, radzili siê te¿, gdzie o tych czy innych kwestiach mogliby znaleŸæ wiêcej
informacji. Wœród pierwszych, którzy zg³osili siê do mnie ze swoimi szczególnymi zaintereso-
waniami, by³ Josef Macek. Przedstawi³ mi siê jako absolwent gimnazjum Pekaøa w Mladej
Boleslavi i nawi¹zuj¹c do naszej wspólnej szko³y, gdzie ja te¿ siê kiedyœ uczy³em, zasugerowa³,
¿e móg³by podj¹æ g³êbsze studia dziejów czeskich. Nie mog³em mu odmówiæ: jego proste nie-
bieskie oczy patrzy³y bardzo szczerze, a nieukrywana m³odzieñcza naiwnoœæ przypomina³a mi
moje w³asne lata uniwersyteckiego beana. W sposób zadziwiaj¹cy „przylgn¹³” do mnie. Kiedy
pewnego razu wraca³em poci¹giem z Louèek, Macek wsiad³ w Bakovie do mojego wagonu.
Zobaczy³ mnie w korytarzu, pozostawi³ dziewczynê, z któr¹ jecha³, i dos³ownie rzuci³ siê na
mnie, obj¹³ mnie ramionami, jakby chcia³ siê przekonaæ, czy to rzeczywiœcie jestem ja z krwi
i koœci. Zdoby³ tak¿e wszystkie moje ksi¹¿ki, które by³y dostêpne, i przychodzi³ z proœb¹
o autograf2.

Z okresu studiów nale¿y odnotowaæ zawi¹zan¹ wtedy przyjaŸñ z innym przy-
sz³ym wybitnym uczonym, któremu poœwiêcamy w tym zbiorze studiów osobny
szkic, Františkiem Grausem. Ich przyjaŸñ i wspó³praca zawa¿y³a w znacznym
stopniu na dalszych losach i karierze Josefa Macka.
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Trzeba powiedzieæ wyraŸnie, ¿e jego losy s¹ w jakiejœ mierze typowe dla
generacji, która wchodzi³a w doros³e ¿ycie po strasznych doœwiadczeniach okupa-
cyjnych i, wierz¹c w sprawiedliwoœæ dziejow¹, zwi¹za³a siê z marksizmem i no-
wym porz¹dkiem spo³ecznym. Ale te¿ nale¿y podkreœliæ, ¿e dzia³alnoœæ publiczna
i naukowa splot³y siê w przypadku Macka w nierozerwaln¹ ca³oœæ. Zaanga¿owaniu
spo³ecznemu i politycznemu towarzyszy³a przez ca³e ¿ycie niewiarygodna praco-
witoœæ, która mia³a go w przysz³oœci zaprowadziæ na wy¿yny nie tylko w kraju.
W 1952 r. zosta³ cz³onkiem komisji przygotowuj¹cej utworzenie Czechos³owackiej
Akademii Nauk (Èeskoslovenská akademie vìd), a w koñcu tego roku, zaledwie
cztery lata od ukoñczenia studiów (!), obdarzono go godnoœci¹ cz³onka kores-
pondenta tej¿e akademii. Przypadek Macka jest doœæ szczególny, poniewa¿ jego
awanse wynika³y z gorliwej postawy i aktywnoœci politycznej, ale równolegle
niezwykle intensywnie pracowa³ naukowo. Oczywiœcie, ¿e trzydziestoletni aka-
demik nie mia³ jeszcze „akademickiego” dorobku, ale na przestrzeni kilku lat
opublikowa³ wielk¹ liczbê studiów i, gdy w 1960 r. sta³ siê cz³onkiem rzeczy-
wistym Czechos³owackiej Akademii Nauk, jego osi¹gniêcia naukowe – trzydziesto-
oœmiolatka – by³y ju¿ imponuj¹ce!

W 1952 r. mianowano go dyrektorem Pañstwowego Instytutu Historycznego
(Státní historický ústav), który w roku nastêpnym przemianowano na Instytut His-
torii Czechos³owackiej Akademii Nauk (Historický ústav ÈSAV). Instytutem tym
kierowa³ Macek a¿ do wydarzeñ towarzysz¹cych „praskiej wioœnie” 1968 r.

Badania naukowe uczonego mo¿na podzieliæ na 4 krêgi tematyczne. S¹ to:
epoka W³adys³awa Jagielloñczyka, od której zacz¹³ sw¹ drogê historyka i na której
j¹ zakoñczy³, dalej husytyzm, renesans w³oski i reformacja niemiecka.

Lata piêædziesi¹te – okres b³yskotliwej kariery Josefa Macka – zdominowa³a
w jego studiach rewolucja husycka. Na taki, a nie inny wybór tematyki badawczej
z pewnoœci¹ mia³ te¿ wp³yw kontekst polityczny. Dla zaanga¿owanego komunisty,
jakim by³ bez w¹tpienia, husytyzm jawi³ siê jako temat wprost wymarzony. Za
Husitské revoluèní hnutí (Praha 1952) otrzyma³ nagrodê pañstwow¹, ale ten doœæ
ogólny zarys nie mo¿e siê równaæ z prac¹ Tábor v husitském revoluèním hnutí
(Praha 1952-1955), która w dwóch solidnych tomach stworzy³a pewien kanon
wiedzy na kilka dziesiêcioleci. W oparciu o metodologiê materializmu historycz-
nego Macek napisa³ dzie³o, które do dzisiaj zadziwia ogromnym wk³adem pracy
m³odego uczonego. Zestaw wykorzystanych Ÿróde³ i literatury jest godny podziwu.
Tábor i taboryci w ujêciu badacza stanowi¹ centralny punkt ca³ego rewolucyjnego
procesu, a szczególn¹ wagê przywi¹zywa³ do najbardziej radykalnego skrzyd³a hu-
sytyzmu – pikardów. Po raz pierwszy w takich rozmiarach wykorzystano Ÿród³a
masowe, które pozwoli³y na zarysowanie konturów spo³ecznych ruchu rewolucyj-
nego, a tak¿e jego dynamiki. Studium nawi¹zywa³o do szeroko dyskutowanej w la-
tach piêædziesi¹tych i szeœædziesi¹tych (a tak¿e póŸniej) tezy o kryzysie feuda-
lizmu w XIV-XV w.

Z wielu innych prac „husytologicznych” wypada wspomnieæ o mniej udanej
próbie – ksi¹¿ce Husité na Baltu a ve Velkopolsku (Praha 1952), która by³a efektem
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pierwszej wyprawy badawczej Macka do Polski w poszukiwaniu œladów husytów
na naszych ziemiach. Tu ju¿ autor nie ustrzeg³ siê wyraŸnej aktualizacji, reprezen-
tuj¹c ówczesne nastawienie ca³ej oficjalnej historiografii czeskiej, która lansowa³a
pogl¹d o szeroko zakrojonych wp³ywach husytyzmu w krajach oœciennych. Miê-
dzynarodowe znaczenie husytyzmu mia³o symbolizowaæ w œwietle ówczesnej ideo-
logii wspó³pracê klas uciskanych w wielu krajach Europy Œrodkowo-Wschodniej.

Josef Macek by³ osobowoœci¹ tak ¿yw¹ i pe³n¹ energii, ¿e jeden kr¹g tema-
tyczny – jak wy¿ej zaznaczono – nie móg³ mu wystarczyæ. Doœæ szybko okaza³o
siê, ¿e mo¿liwoœci znalezienia nowych Ÿróde³ do problematyki husyckiej jest nie-
wiele i nale¿y pójœæ o krok dalej. Tym krokiem sta³a siê niemiecka reformacja. Ju¿
w roku 1955 wyda³ broszurê o charakterze ideologicznym Z revoluèní minulosti
nìmeckého lidu. Tomáš Müntzer a nìmecká selská válka (Praha 1955), gdzie do-
wodzi³, ¿e ¿ywio³em najbardziej rewolucyjnym by³ lud ch³opski. Znalaz³ równie¿
iunctim pomiêdzy opiniami husyckich mistrzów uniwersyteckich a pogl¹dami Lutra.
W obu przypadkach poparto najpierw ruch rewolucyjny, by potem siê z niego
wycofaæ.

Macek by³ jednak uczonym z krwi i koœci, wiêc monotonna aplikacja tez
marksizmu do wydarzeñ z okresu œredniowiecza i pocz¹tku czasów nowo¿ytnych
mu nie wystarcza³a. Okaza³o siê, ¿e okres reformacji w Niemczech daje szansê na
dotarcie do nowych, nieznanych materia³ów. Efektem pracy w bibliotekach i archi-
wach Czechos³owacji, Austrii i W³och by³a praca Tyrolská selská válka a Michail
Gaismair (Praha 1960). Jeœli z jednej strony na rozprawie ci¹¿y³a ci¹gle natrêtna
ideologia marksistowska, to jej nieodpart¹ zalet¹ by³o wykorzystanie nowych Ÿró-
de³ historycznych i ich skrupulatna analiza. W konkluzji autor stwierdzi³, ¿e wraz
ze œmierci¹ Gaismaira koñczy siê nie tylko wojna ch³opska w Tyrolu, ale tak¿e
w Niemczech. W 1965 r. ksi¹¿ka ukaza³a siê w NRD, a po latach odkrycie mate-
ria³ów o tyrolskim bohaterze walki ch³opskiej, Michale Gaismairze, doceniono
tak¿e w Austrii: w latach osiemdziesi¹tych uczony czeski goœci³ z wyk³adami na
uniwersytecie w Innsbrucku, a w 1988 r. pracê opublikowano w Wiedniu3.

Lata szeœædziesi¹te sta³y siê dla Josefa Macka bardzo korzystn¹ dekad¹. Wtedy
te¿ dostrzegamy stopniow¹ ewolucjê jego pogl¹dów, która bêdzie mia³a bardzo
powa¿ne konsekwencje. Warto podkreœliæ znaczenie kontaktów zagranicznych,
które staj¹ siê coraz bardziej intensywne. Spotkania z wybitnymi przedstawicie-
lami nauki œwiatowej nie mog³y pozostaæ bez wp³ywu na jego zapatrywania. Zna-
laz³ siê w samym œrodku tych zdarzeñ, do czego predestynowa³y go nie tylko
urzêdowe funkcje, które pe³ni³, ale przede wszystkim znajomoœæ jêzyków i talent
krasomówczy, z którego s³yn¹³. Uczony sta³ na czele delegacji historyków czeskich
na wielu imprezach zagranicznych. W 1953 r. „przewodzi³” badaczom czeskim
goszcz¹cym na zjeŸdzie historyków wêgierskich w Budapeszcie, dwa lata póŸniej
by³ kierownikiem delegacji czeskiej na X Miêdzynarodowym Kongresie Nauk His-
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torycznych w Rzymie. Podobnie dzia³o siê na kolejnych kongresach œwiatowych,
w Sztokholmie w 1960 r. i piêæ lat póŸniej w Wiedniu. Pozycja Macka w nauce
i ¿yciu politycznym Czechos³owacji by³a bardzo mocna. Ca³y czas by³ dyrektorem
Instytutu Historii Czechos³owackiej Akademii Nauk, cz³onkiem prezydium tej¿e
akademii, wa¿nym dzia³aczem Czechos³owackiej Partii Komunistycznej (Komuni-
stická strana èeskoslovenská), cz³onkiem Komisji Ideologicznej Komitetu Central-
nego (Ideologická komise Ustøedního výboru), redaktorem czasopisma „Historica”,
które w jêzykach „kongresowych” prezentowa³o œwiatu dorobek historiografii czeskiej.

W³aœnie w latach szeœædziesi¹tych zawar³ on znajomoœæ z czo³ówk¹ histo-
ryków francuskich w czasie kilkakrotnych wyjazdów do Francji. Spotyka³ siê
z Jakiem Le Goffem, Georges’em Duby i Robertem Mandrou. Nastêpstwem wizyt
i pobytów studyjnych by³a publikacja kilku jego ksi¹¿ek we Francji4. Zetkniêcie
siê ze œrodowiskiem Annales wp³ynê³o na jego podejœcie do historii w sposób
znacz¹cy, ale w odniesieniu do naszego bohatera przypisywanie mu konkretnych
etykietek szkó³ i nurtów historycznych nie jest racjonaln¹ metod¹ postêpowania.
Macek by³ – jak wspomniano – cz³owiekiem piekielnie pracowitym, nikt nie
odmówi mu talentu, ale chyba g³ównym motorem dzia³ania by³a ogromna ambicja.
Niew¹tpliwie pragn¹³ zostaæ uczonym na skalê europejsk¹ i dokona³ tego – nie
sposób znaleŸæ innego uczonego czeskiego, który by publikowa³ ksi¹¿ki w tak
wielu krajach.

Kolejny przystanek na drodze naukowej Josefa Macka to dzieje W³och. W sy-
tuacji, gdy mia³ tyle ró¿nych zajêæ w ¿yciu publicznym, „porwaæ siê” na tak
ogromny i wymagaj¹cy temat jak renesans w³oski móg³ tylko ktoœ o ¿elaznej
dyscyplinie. Zacz¹³ od popularnej pracy o Coli di Rienzo, by wkrótce opublikowaæ
syntezê w³oskiego renesansu5. By³ to akt wielkiej odwagi, ale te¿ Macek starannie
przemyœla³ ca³¹ sprawê, chcia³ wype³niæ lukê w historiografii czeskiej, która –
w przeciwieñstwie do innych krajów – nie posiada³a jeszcze takiej syntezy. Po-
dejœcie autora do renesansu w³oskiego ró¿ni³o siê od wielu innych prac, nie mia³
najmniejszego zamiaru po raz kolejny wyliczaæ osi¹gniêæ kultury i sztuki w³oskiej
tego czasu, spojrza³ bowiem na renesans jako na efekt pewnych przemian spo-
³eczno-ekonomicznych. Ostatecznie na piêtnaœcie rozdzia³ów ksi¹¿ki jedynie trzy
poœwiêci³ artystom i sztuce. Warto przywo³aæ s³owa zmar³ego niedawno historyka
czeskiego, Františka Kavki, przedstawiciela tego samego pokolenia: „Zamys³em
Macka nie by³a tylko zwyczajna kompilacja. Renesans w³oski rozumia³ jako frag-
ment dziejów œwiata, jako wspania³¹ scenê pierwszego kryzysu feudalizmu i jego
przezwyciê¿ania. Dzie³em tym czeska nauka historyczna po raz pierwszy w³¹czy³a
siê do miêdzynarodowej dyskusji o renesansie”6. Nowe spojrzenie uczonego cze-
skiego na renesans tak spodoba³o siê na Pó³wyspie Apeniñskim, ¿e w³oskie t³uma-

Josef Macek 165

4 Np. ten¿e, Jean Hus et les traditions hussites ( XVe-XIXe siècles), Paris 1973; ten¿e, Histoire de
la Bohême des origins à 1918, Paris 1984.

5 Ten¿e, Cola di Rienzo, Praha 1965; ten¿e, Italská renesance, Praha 1965.
6 F. Kavka, I. Nìmec, Z. Smetánka, Josef Macek, s. 260.



czenie jego ksi¹¿ki doczeka³o siê a¿ trzech wydañ7. Od ogólnego studium rene-
sansu w³oskiego Josef Macek przeszed³ do szczegó³owych badañ nad Niccolò
Machiavellim. Ukoronowaniem tych zainteresowañ by³a odkrywcza rozprawa o Ma-
chiavellim, jego pogl¹dach, ale tak¿e losach machiavellizmu w wiekach póŸniej-
szych na ró¿nych terenach. Wydanie pracy w 1980 r. we W³oszech sta³o siê wy-
darzeniem naukowym8.

Osi¹gn¹wszy szczyty sukcesów naukowych, a tak¿e odgrywaj¹c bardzo eks-
ponowan¹ rolê w ¿yciu publicznym, Macek doszed³ do momentu, który stanowi³
najwa¿niejsz¹ bodaj cezurê – obok „aksamitnej rewolucji” – w dziejach Czecho-
s³owacji po drugiej wojnie œwiatowej. Idzie oczywiœcie o „prask¹ wiosnê” 1968 r.
i jej nastêpstwa. Dla uczonego, który oprócz uprzednio wymienionych funkcji
i godnoœci kierowa³ jeszcze Czechos³owack¹ Rad¹ Obroñców Pokoju (Èeskoslo-
venská rada obrancù míru), a od 1964 r. by³ pos³em do Zgromadzenia Naro-
dowego (Národní shroma�dìní), by³ to szczególnie trudny egzamin. Patrz¹c dzi-
siaj, z perspektywy lat, nie sposób nie przyznaæ, ¿e zda³ go celuj¹co. Zaraz po
wkroczeniu „bratnich” armii w sierpniu 1968 r. Macek nale¿a³ w parlamencie do
grupy najbardziej aktywnych pos³ów, którzy sprzeciwiali siê okupacji, domaga³ siê
g³êbokich reform systemu politycznego i zmiany kierunku dzia³ania partii komu-
nistycznej. W paŸdzierniku 1968 r., gdy parlament rozpatrywa³ kwestiê warunków
czasowego pobytu Armii Czerwonej na terenie Czechos³owacji, Macek wstrzyma³
siê od g³osu. By³ to akt wielkiej odwagi cywilnej. Logicznym uzupe³nieniem takiej
postawy by³a publikacja tzw. czarnej ksiêgi: Sedm pra�ských dnù: 21. – 27. srpen
1968: dokumentace (Praha 1968), rejestruj¹cej dramatyczne wydarzenia, któr¹
sporz¹dzi³ kierowany przez Macka Instytut Historii Czechos³owackiej Akademii
Nauk. Konsekwencje by³y nietrudne do przewidzenia: usuniêcie z partii, a z reszty
funkcji uczony sam siê stopniowo wycofa³.

Mo¿na – i nale¿y – zadaæ pytanie o motywy dzia³ania historyka w tych trud-
nych chwilach. Rzecz jest doœæ skomplikowana, zdawa³ przecie¿ sobie sprawê, ¿e
w jakimœ sensie wydaje na siebie wyrok. Niew¹tpliwie pewn¹ rolê odegra³a chêæ
„zachowania twarzy” wobec miêdzynarodowej spo³ecznoœci historyków, w której
by³ ju¿ postaci¹ znan¹ i wysoko cenion¹. Zreszt¹ te liczne kontakty z pewnoœci¹
wp³ynê³y na pogl¹dy Macka, sta³ siê marksist¹ bardziej otwartym, móg³ mieæ tak¿e
nadziejê na to, ¿e „upomni siê” o niego zagranica. Dochodzi³y do tego wielkie
emocje, ale faktem jest, ¿e uczony uzna³, i¿ doszed³ do punktu, którego prze-
kraczaæ nie wolno. Pamiêtaæ siê godzi, ¿e mia³ on tak¿e znacznie wiêcej do stra-
cenia ni¿ wiele miernot naukowych, które wyroi³y siê w okresie „normalizacji”
i objê³y czo³owe funkcje, demonstruj¹c „poprawnoœæ polityczn¹”.

Instytut Historii Czechos³owackiej Akademii Nauk przemianowano na Instytut
Dziejów Czechos³owackich i Œwiatowych Czechos³owackiej Akademii Nauk (Ústav
èeskoslovenských a svìtových dìjin ÈSAV) i dla Josefa Macka nie by³o ju¿ tam
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miejsca. Przeniesiono go na bardzo podrzêdne stanowisko w Instytucie Jêzyka
Czeskiego (Ústav pro jazyk èeský) tej¿e akademii. To by³ dopiero pocz¹tek upo-
korzeñ, jakich dotychczasowemu „prominentowi” nie szczêdzono. Nie mia³ sta³ej
umowy o pracê, a kontrakty przed³u¿ano mu corocznie. Do tego dochodzi³ brak
mo¿liwoœci uczestnictwa w ¿yciu naukowym i publicznym, ale to nie wszystko.
Otrzyma³ zakaz publikowania pod swoim nazwiskiem. Poniewa¿ badacz pracowa³
bardzo intensywnie przez ca³y czas, wiêc swoje teksty drukowa³ pod nazwiskami
innych osób, zazwyczaj pracownic Instytutu Jêzyka Czeskiego, którym towarzy-
szy³ dopisek „oraz kolektyw”. Ciekawostk¹ w tej schizofrenicznej sytuacji by³a
koniecznoœæ podawania w sprawozdaniach rocznych z dzia³alnoœci naukowej tego,
co opublikowa³, i pod jakim nazwiskiem!

Nowe po³o¿enie ¿yciowe uczonego mia³o jedn¹ dobr¹ stronê. Oto dziêki pracy
w Instytucie Jêzyka Czeskiego uzyska³ on dostêp do niezwykle bogatej kartoteki
S³ownika staroczeskiego (Staroèeský slovník), której pocz¹tki stworzy³ jeszcze
w XIX w. Jan Gebauer i jego uczniowie. To by³a wielka szansa. Mo¿liwoœæ ko-
rzystania z kartoteki po³¹czona z wyj¹tkowym oczytaniem Macka, który poprzez
swoje kontakty zagraniczne otrzymywa³ wiele obcych publikacji, a tak¿e z jego
wra¿liwoœci¹ na nowoœci metodologiczne w badaniach historycznych, czy szerzej –
humanistycznych, sprawi³a, ¿e uczony znalaz³ nowe ekscytuj¹ce pole dzia³ania – se-
mantykê historyczn¹.

Ostatnie dwie dekady swego ¿ycia poœwiêci³ Macek na eksploracjê tej œwie¿ej
wówczas metody badañ. Nie ukrywa³ zreszt¹ nigdy, ¿e metoda ta nie ma byæ
„sztuk¹ dla sztuki”, ale œrodkiem prowadz¹cym do ods³oniêcia nowych, niezna-
nych kart przesz³oœci. Dla „oczyszczenia pola” napisa³ na prze³omie lat szeœæ-
dziesi¹tych i siedemdziesi¹tych programowy artyku³ ukazuj¹cy po¿ytki z podjêcia
badañ tego typu, który nie zdo³a³ siê ju¿ ukazaæ ze wzglêdów politycznych i wy-
drukowano go dopiero po „aksamitnej rewolucji”9. Nachylenie w stronê lingwi-
styki i strukturalizmu prowadzi³o do coraz wiêkszego rozbratu uczonego z mar-
ksizmem, analiza rozmaitych pojêæ mia³a byæ pomostem do rekonstrukcji ¿ycia
jednostek, ¿ycia codziennego, zaœ mechanizmy rz¹dz¹ce wiêkszymi zbiorowoœ-
ciami ludzkimi schodzi³y ju¿ zdecydowanie na plan dalszy. Macek by³ wyraŸnie
zafascynowany semantyk¹ historyczn¹, mo¿e nawet nieco j¹ przecenia³, pragn¹³ na
przyk³ad, by sta³a siê kolejn¹ nauk¹ pomocnicz¹ historii. Ju¿ w studiach nad Ma-
chiavellim docieka³ znaczenia i zmian w czasie pojêcia „fortuna” w jego twór-
czoœci, póŸniej szerokim echem odbi³y siê badania uczonego poœwiêcone poszcze-
gólnym warstwom i grupom spo³eczeñstwa czeskiego w œredniowieczu. Chcia³
w ten sposób stworzyæ swoist¹ mapê socjologiczn¹ ca³ej wspólnoty czeskiej. Ana-
lizy rycerstwa i szlachty (tak¿e panoszy, w³odyków itd.) pokaza³y, jak wielkie
mo¿liwoœci kryj¹ siê w tej metodzie. Dawa³a ona badaczowi do rêki precyzyjne
narzêdzie, które przy odpowiednim zastosowaniu otwiera³o œwiat niedostêpny przy
u¿yciu tradycyjnych metod analizy historycznej. Macek pragn¹³ w pe³ni wyko-
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rzystaæ te mo¿liwoœci i zamierza³ stworzyæ s³ownik pojêæ husytyzmu, a w dalszej
kolejnoœci s³ownik œredniowiecznej kultury materialnej.

Ten ostatni projekt pojawi³ siê w drugiej po³owie lat siedemdziesi¹tych, gdy
historyk zosta³ przeniesiony z Instytutu Jêzyka Czeskiego do Instytutu Archeologii
Czechos³owackiej Akademii Nauk (Archeologický ústav ÈSAV). Pomimo ci¹gle
obowi¹zuj¹cego zakazu publikowania pod w³asnym nazwiskiem, stale kipia³ po-
mys³ami i u archeologów ³atwo znalaz³ swoje miejsce, przygotowuj¹c tam wiele
rozpraw z zakresu ¿ycia codziennego i kultury materialnej10. Poza tym cieszy³ siê
niek³amanym szacunkiem i to ze wzglêdu na wysokie kompetencje naukowe, a nie –
jak dawniej bywa³o – z powodu swego usytuowania w ¿yciu politycznym i pu-
blicznym. Te niuanse ¿ycia naukowego w Czechach owych lat dobrze charaktery-
zuje we wspomnieniu poœmiertnym o Josefie Macku archeolog Zdenìk Smetánka,
który przez wiele lat z nim wspó³pracowa³:

Niektórzy z archeologów œredniowiecza znali Josefa Macka znacznie wczeœniej, zanim pojawi³
siê wœród nich. Spotykali go na korytarzach Pa³acu Lobkowickiego, gdzie sw¹ siedzibê mia³
ówczesny Instytut Historii Czechos³owackiej Akademii Nauk wspólnie z Instytutem Badañ Ar-
cheologicznych Zamku Praskiego (Archeologický výzkum Pra�ského Hradu). Jego ówczesne sta-
nowisko i niektóre dzia³ania by³y dla nich niezrozumia³e i nie podzielali ich. Szybko jednak
zorientowali siê, ¿e ró¿ni siê zdecydowanie od wiêkszoœci tych, z którymi sta³ w owym czasie
w jednym szeregu, i w swojej bezwzglêdnej ocenie, która jest prawowitym przywilejem, ale
i powtarzaj¹cym siê b³êdem m³odoœci, zakwalifikowali go do ma³ej grupy tych historyków, któ-
rzy by mogli ca³kiem dobrze funkcjonowaæ i bez tej polityki. Wówczas by³o to okazanie sza-
cunku, o czym nie wiedzia³, a byæ mo¿e by go to zdenerwowa³o. Wykorzystywano Macka czêsto
jako argument przeciw tym, którzy, nie bêd¹c w stanie niczego stworzyæ, skar¿yli siê ob³udnie na
to, ¿e s¹ zapracowani z powodu wykonywania zadañ spo³ecznych. Jego zaciek³a, wrêcz go-
r¹czkowa pracowitoœæ stanowi³a zreszt¹ punkt odniesienia tak¿e w dobie normalizacji, a ci, co
decydowali o tym, czy nie wydaæ przypadkiem czegoœ z jego rêkopisów w sytuacji gdy wy-
dawano jego ksi¹¿ki za granic¹, z rzadk¹ zgodnoœci¹ twierdzili, ¿e nie. Jego prace traktowali jako
policzek wobec tych wszystkich, którzy s³u¿yli z takim poœwiêceniem i którzy, podobnie jak
wczeœniej, nie mieli czasu na normaln¹ pracê naukow¹11.

Wspominaliœmy, ¿e „ostatni¹ mi³oœci¹” naukow¹ Macka by³a epoka jagiel-
loñska. Wróci³ w ten sposób do w¹tku podjêtego w pracy dyplomowej o kancelarii
W³adys³awa Jagielloñczyka. Od pocz¹tku lat siedemdziesi¹tych, gdy ju¿ znalaz³
siê „w nie³asce”, rozpocz¹³ systematyczne kwerendy do tej epoki, korzystaj¹c na
co dzieñ z kartoteki S³ownika staroczeskiego i buduj¹c swe wywody w oparciu
o analizy semantyczne. Lata pracy przynios³y piêkne owoce. Powsta³a monumen-
talna synteza prezentuj¹ca bogat¹ panoramê ¿ycia spo³eczeñstwa czeskiego w la-
tach 1471-152612. Ju¿ sama koncepcja nosi wyraŸne œlady miêdzynarodowych
kontaktów autora, szczególnie widoczne s¹ wp³ywy francuskiej szko³y Annales
i jej kontynuatorów. Zestaw przedstawionych problemów jest doprawdy impo-
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nuj¹cy, pokazano klimat i œrodowisko geograficzne, rolê przyrody, rolnictwo,
przemys³, handel, spo³eczeñstwo w ca³ej z³o¿onoœci, dwór królewski, miasto, wieœ
i wiele innych zagadnieñ. Otrzymaliœmy tak¿e ¿ywe i dobrze naszkicowane por-
trety w³adców z dynastii Jagiellonów. W zamyœle dzie³o to nawi¹zywa³o do wiel-
kiej tradycji historiografii czeskiej, do pomnikowych prac Václava Novotnego,
Josefa Šusty, Františka Michalka Bartoša i Rudolfa Urbánka, które odtwarza³y
kolejne okresy w dziejach Czech œredniowiecznych, ale w praktyce odbiega³o od
nich zdecydowanie konstrukcj¹ i sposobem ujêcia. Tak jak Macek nikt wczeœniej
w Czechach syntez nie pisa³. Jak rzadko, do dzie³a Macka stosuje siê znane po-
wiedzenie habent sua fata libelli. Powstaj¹c przez d³ugie lata, dosta³o siê do r¹k
czytelników dopiero po œmierci autora. Macek, który ci¹gle mia³ nadziejê, ¿e do-
czeka publikacji, tak oto celnie naœwietli³ drogê, która doprowadzi³a go do zreali-
zowania wielkiego projektu – „epoki Jagiellonów na ziemiach czeskich”:

Przez ca³y okres, gdy dane mi by³o pracowaæ jako historyk, czu³em, ¿e mym zadaniem ¿yciowym
jest podjêcie próby syntetycznej oceny owych 55 lat dziejów narodu z koñca XV i pocz¹tku XVI w.
Tylko pozornie oddala³em siê od tej powinnoœci, kiedy próbowa³em zrozumieæ rewolucjê hu-
syck¹ i czesk¹ reformacjê, albo gdy rozgl¹da³em siê za urokami renesansu w³oskiego, czy b³¹ka-
³em siê po polach bitew niemieckiej i szwajcarskiej reformacji. Studiami warsztatowymi, mo-
nografiami i syntezami uœwiadomi³em sobie szersze powi¹zania epoki jagielloñskiej ze œwiatem
i histori¹ krajow¹. Szuka³em ram i miêdzynarodowego kontekstu, które by mi umo¿liwi³y g³êbsze
przenikniêcie do wnêtrza okresu13.

Wielka synteza Macka o Jagiellonach powstawa³a przez d³ugie lata, jej frag-
menty odczytywano na prywatnych seminariach historyków czeskich, którzy z po-
wodów pozanaukowych znaleŸli siê poza g³ównym nurtem oficjalnej historiogra-
fii. Dzie³o próbowano równie¿ odczytywaæ wed³ug klucza „politycznego” i su-
gerowano, ¿e epokê Jagiellonów autor przedstawi³ w zbyt korzystnym œwietle,
traktuj¹c to jako remedium na szare i przygnêbiaj¹ce lata osiemdziesi¹te w Cze-
chos³owacji. Aktualizacja przesz³oœci to kwestia w znacznym stopniu subiektywna –
Josef Macek na to pytanie ju¿ nie odpowie. Wydaje siê jednak, ¿e jeœli autor obraz
rz¹dów Jagiellonów w Czechach „przeszacowa³”, to mog³o siê do tego przyczyniæ
jego wieloletnie zami³owanie do tej epoki, a w takich przypadkach nietrudno
o – czasem podœwiadome – „upiêkszenie”.

¯ycie i twórczoœæ Josefa Macka – podobnie jak wielu innych przedstawicieli
nauki i kultury czeskiej – dzieli siê wiêc wyraŸnie na dwie czêœci: do „praskiej
wiosny” i po niej. Po „aksamitnej rewolucji” z dobrodziejstw wolnoœci móg³ ko-
rzystaæ ju¿ bardzo krótko. Paradoks jego sytuacji polega³ na tym, ¿e przez wiele lat
by³ on bardziej znany za granic¹, gdzie wydawa³ ksi¹¿ki i dok¹d zapraszano go na
wyk³ady, ni¿ w kraju, gdzie na d³ugie lata zosta³ zepchniêty do niebytu nauko-
wego. Zaanga¿owany w dzia³alnoœæ publiczn¹, a potem odsuniêty na margines,
praktycznie nie pozostawi³ po sobie uczniów, nie mówi¹c o „szkole”, chocia¿
czasem okreœlenie „praska szko³a semantyki historycznej” bywa odnoszone do
niego. Nie zajmowa³ siê prawie dydaktyk¹ – szkoda, gdy¿ mówc¹ by³ znako-
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mitym. Przypomnijmy fragment wspomnieñ wspó³czesnego historyka, Jaroslava
Pánka, o wyk³adzie uczonego w latach szeœædziesi¹tych:

A potem przysz³o spotkanie z ¿ywym Josefem Mackiem, który w Bibliotece Miejskiej w Pradze
mia³ wyk³ad o Janie Husie. Gdy ten ros³y, piêknie opalony mê¿czyzna – s³uchaczki poszeptywa³y,
¿e w³aœnie wróci³ z W³och – wyszed³ przed publicznoœæ, ca³kowicie zapanowa³ nad ni¹ sw¹
wytworn¹ elegancj¹. Poniewa¿ by³ to cykl odczytów z historii filozofii, przeprosi³, ¿e jest jedynie
historykiem, a potem zacz¹³ p³ynn¹ opowieœæ o ¿yciu Husa, jego czynach i wyobra¿eniach.
Chocia¿ w tym cyklu w wiêkszoœci wystêpowali wyk³adowcy uniwersyteccy, uczony gabinetowy
Josef Macek przewy¿szy³ ich jasnoœci¹ i dramaturgi¹ swego wyk³adu. By³ u szczytu swych
mo¿liwoœci i potrafi³ olœniæ14.

Koñcz¹c, wypada powiedzieæ, ¿e dorobek czeskiego badacza jest imponuj¹cy
i w pe³ni dopiero mo¿na go oceniæ po poœmiertnym ukazaniu siê wspomnianej
wielkiej syntezy czasów jagielloñskich. Josef Macek by³ cz³owiekiem pe³nym
sprzecznoœci, a jego biografia jest tak zawik³ana, jak skomplikowane by³y czasy,
w których mu ¿yæ przysz³o. Jego dzie³o jeszcze d³ugo bêdzie prowokowaæ do
dyskusji, a czy¿ nie jest to marzeniem ka¿dego historyka?

Wojciech Iwañczak
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