Bronistaw GeremeR*
(1932-2008)

Bronistaw Geremek urodzit si¢ 6 marca 1932 roku. Wczesne dziecinstwo spedzit
w Warszawie. Po ucieczce z getta w 1942 roku mieszkat przy rodzinie Geremkow
w Zawichoscie. Po wojnie wrécit wraz z matkg do Warszawy. Mature zdal w Liceum
im. Joachima Lelewela na Zoliborzu'.

Studiowat na Wydziale Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego w latach
1950-1955. Za szczegdlnie waznych dla swej przysztosci naukowej uznawat trzech
spotkanych na uczelni warszawskich mediewistow: Tadeusza Manteuffla, Aleksandra
Gieysztora i Mariana Matowista. Role decydujaca odegrat ten ostatni — uczen zmar-
tego w 1945 roku, po pobycie w niemieckich obozach koncentracyjnych, wybitne-
go mediewisty Marcelego Handelsmana. Od 1949 roku kierowat Matowist Zaktadem
Historii Powszechnej (od 1955 — Zaktadem Historii Sredniowiecznej).

Decyzj¢ o zapisaniu si¢ na seminarium Matowista, wyborze historii $rednio-
wiecznej jako przedmiotu studiow, podjat Geremek nie bez wahania, brat pod uwa-
ge dzieje najnowsze.

Wychowankowie seminarium Matowista, a byli wérdd nich przyszli uczeni tej
miary, co Stanistaw Trawkowski, Henryk Samsonowicz, Antoni Maczak, Benedykt
Zientara, Andrzej Wyrobisz , przez jakis$ czas takze Janusz Tazbir, uwazali si¢ za ,,za-
step wybrancow”. Byt ich mistrz tym, kim powinien by¢ uczony uniwersytecki: bada-
czem inauczycielem. Nie przywigzywat wagi do roznicy wieku i naukowego przygo-
towania swych studentéw. Dyskutowat z nimi jak z partnerami, dzielit si¢ wtasnymi
hipotezami, podejmowat tematy, ktérymi sam si¢ pasjonowat. Po latach wspominat:

Obserwowalem pilnie ich rozwdj intelektualny i charakterologiczny. Staralem si¢ stymulowac ten-
dencje pozytywne. {...} bliskie kontakty z nimi byly mozliwe, szto o male grupy seminaryjne
[...]. Staratem si¢ stymulowac ich do dyskusji nad zagadnieniami naukowymi i innymi i wzbudza¢
w nich przekonanie, ze nauka nie znosi autorytetow?.

Uczyt Matowist swoich uczniow przede wszystkim czytania zrodet, ale tez doce-
niania historiografii. W ich edukacji lektury odgrywaty wazng rolg. Umiejetno$¢, czy
przynajmniej gotowos$¢ do czytania w obcych jezykach byta warunkiem doboru kan-

* W artykule tym wykorzystuje fragmenty mojego tekstu: Bronistaw Geremek — zawod histo-
ryk, w: B. Geremek, O $redniowieczu, wybor artykutéw i przedmowa H. Zaremska, opr. H. Zaremska,
A. Niegowska, Warszawa 2011, s. 7-32.

1'J. Lewart, Mo6j wielki brat, Przeglad, 27 lipca 2008, nr 30 (448), s. 14-16.

2 O historii i historykach, z Marianem Malowistem rozmawiali B. Geremek, H. Szlejfer, M. Tymow-
ski, oprac. R. Stempowski, Res Publica 2, 1988, 2, s. 50.
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dydatow do seminarium. Wychowankowie Matowista mieli by¢ ogniwem, a nie bez-
krytycznymi kontynuatorami dorobku swych poprzednikéw — pionierOw przemian
w dwudziestowiecznej humanistyce.

Majacy za sobg lewicowg przeszto§¢ Matowist nie wypieral si¢ po latach roli,
jaka w jego pracy i formacji intelektualnej odegrat marksizm. Nie czynili tego réw-
niez jego wychowankowie. Tak jak ich mistrz doceniali znaczenie marksizmu dla
myslenia w kategoriach wielkich problemow procesu dziejowego, dla refleksji nad
zjawiskami masowymi, ewolucja systemoéw i ich kryzysami. W powojennej rzeczy-
wisto$ci fakt, ze Malowist traktowal problematyke historyczng w powigzaniu ze
wspotczesnoscig , uwazajac studium historii za przydatne do zrozumienia nie tyl-
ko przesztosci, ale 1 aktualnosci, byto dla jego ucznidow propozycja potrzebng. Takiej
oczekiwali. Pociggat ich takze szeroki horyzont geograficzny zainteresowan mistrza,
swoboda przekraczania cezur chronologicznych.

Malowista interesowata przede wszystkim historia gospodarcza®, nierownosci
rozwoju gospodarczego Europy. Ich korzeni upatrywal w odleglej przesztosci, wia-
zal je z kryzysem feudalizmu i odmiennymi drogami, jakimi rézne kraje kontynentu
przechodzily do kapitalizmu.

Tematyka gospodarcza dominowata w polskiej historiografii od lat czterdziestych
ubieglego wieku. Nie wynikato to bynajmniej tylko z presji politycznej. Wiele me-
todologicznych postulatow obowigzujacego wowczas marksizmu, jak cho¢by nacisk
na analizowanie procesdw masowych czy roznicowanie systemow spoteczno-ekono-
micznych, sprawdzalto si¢ — tak myslg rowniez pozniejsi badacze — wlasnie w nauko-
wych badaniach dziejéw gospodarczych, ,,bylo zgodne z potrzebami samej dyscy-
pliny™,

Wprzegnieci w programy badawcze Matowista czlonkowie jego pierwszego se-
minarium prace magisterskie, a nastgpnie doktorskie pisali z historii gospodarcze;j.
Mtodszego od nich Geremka ciekawita bardziej historia spoteczna. Od problematyki
gospodarczej zaczynal jednak i on. Jego praca magisterska dotyczyta panstwa krzy-
zackiego. Jej fragmenty opublikowal w dwoch artykutach: Ze studiow nad stosun-
kami gospodarczymi miedzy miastami a wsig w Prusach KrzyZackich w I potowie
XV wieku 1 zapowiadajacy dalsze studia Problem sily roboczej w Prusach w pierwszej
polowie XV wieku’. Lata spedzone na seminarium Malowista pozostawity trwaty §lad
w po6zniejszych pracach Geremka. Zainteresowanie kryzysem feudalizmu i zwigza-
nymi z nim procesami degradacji spotecznej miato znalez¢ wyraz w jego przysztych
badaniach nad marginesem spotecznym. Zapamig¢tat tez na zawsze przekazane mu
u progu nauki zawodu postulaty, by ujmowac procesy w szerokim kontekscie dziejow
powszechnych i doceniaé zalety historii porownawczej.

3 T. Siewierski, Marian Malowist i krag jego uczniow. Z dziejow historiografii gospodarczej w Polsce,
Warszawa 2016.

4 J. Kochanowicz, Czy tylko historia gospodarcza? Jubileusz Witolda Kuli, Kronika Warszawy,
1985, nr 1/2, s. 143.

5 B. Geremek, Ze studiow nad stosunkami gospodarczymi miedzy miastami a wsig w Prusach
Krzyzackich w I potowie XV w., PH 47, 1956, s. 183-189; tenze, Problem sity roboczej w Prusach
w pierwszej potowie XV w., PH 48, 1957, s. 195-233.
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W 1956 roku, tuz po uzyskaniu magisterium, dwudziestoczteroletni wowczas
Bronistaw Geremek uzyskat stypendium i wyjechat do Paryza. Francja, cho¢ jezy-
ka wtedy prawie nie znat, byla mu bliska juz wczesniej dzigki lekturom Balzaca,
Flauberta i Maupassanta.

Paryz wprowadzit mlodego marksist¢ w $wiat niedostgpnych w Warszawie ksia-
zek, otworem staty przed nim biblioteki i archiwa. Spotka¢ tu mogt wybitnych huma-
nistow.

Swe pierwsze kontakty z francuskimi uczonymi tak wspominat po latach:

Gdy w 1956 roku po raz pierwszy jechatem za granicg, do Paryza, wioztem ze soba rekomendacje
od Aleksandra Gieysztora, Tadeusza Manteuffla i Mariana Malowista. Gieysztor wprowadzil mnie

do $rodowiska tradycyjnych mediewistow zwigzanych z Ecole de Chartes, Manteuffel kierowat
26

mnie do srodowiska polskiej emigracji, a Marian Matowist do ludzi ze szkoty ,,Annales™®.

Na dalszej drodze naukowej Geremka zawazyly zwlaszcza dwa $rodowiska fran-
cuskich uczonych: historycy zwigzani z czasopismem ,,Annales” oraz grono wykla-
dowcow powstatej w 1948 roku przy Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
Sekcji VI Nauk Ekonomicznych i Spotecznych. W 1956 roku, kiedy Geremek przyje-
chat do Paryza, kierownictwo VI Sekcji objat Fernand Braudel’, on tez zostat redakto-
rem naczelnym ,,Annales”, a na poczatku lat szes¢dziesigtych stanat na czele stworzo-
nej w 1959 roku z jego inicjatywy fundacji Maison des Sciences de I’Homme, ktora
zajmowac si¢ miata wspieraniem badan naukowych we Francji i poza jej granicami.

Geremek znalazt si¢ w Paryzu w dobrym momencie. Wtasnie przezywajace in-
stytucjonalne zmiany grono paryskich uczonych szeroko otworzyto si¢ na nowe pra-
dy intelektualne, gotowe tez byto do wspotpracy z badaczami zza ,,zelaznej kurtyny”.
Za posrednictwem uczonych zwigzanych z ,,Annales” polska mediewistyka weszta do
$wiatowej nauki. Bylo to brzemienne w naukowe konsekwencje spotkanie badaczy
pracujacych w kraju, w ktorym marksizm byt doktryng oficjalna, ze srodowiskiem,
ktére od marksizmu nie odwracato si¢ — cho¢ nie bez zastrzezen.

Nieufno$¢ ,,annalistdéw” budzita terminologia, mechaniczne traktowanie proce-
sow historycznych, debaty wokot bazy i nadbudowy, struktur klasowych i dynamiki,
o ktorej decyduje walka klas, roli mas w procesach dziejowych. Faktom przeciwsta-
wia¢ problemy — méwili skupieni wokot ,,Annales” historycy — wydarzeniom pro-
cesy, wielkim postaciom masy, nie dac si¢ wi¢zi¢ powszechnie przyjetym kryteriom
chronologii historycznej, traktowaé problemy jako rzecz wazniejszg niz chronologia
1 granice panstw, procesu historycznego nie ujmowac ,,mechanicznie” w kategoriach
zmiany i braku cigglo$ci, za faktami dostrzegaé nie tylko bezposrednie zwigzki przy-
czynowe, lecz widzie¢ w nich elementy szerszych zjawisk. I nade wszystko stawiaé
cztowieka na pierwszym planie, dostrzegaé, ze formuja go nie tylko wielkie, ale tez
mniej donioste wydarzenia.

¢ Geremek/Vidal, Rozmowy, thum. K. G6rna, Warszawa 2013, s. 44,
7 Por. B. Geremek, Fernand Braudel o zadaniach humanistyki wspotczesnej, w: B. Geremek, O §re-
dniowieczu (jak w przyp.*), s. 81-87; tenze, Historyk dtugiego trwania, tamze, s. 88—100.
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Do tego programu odnowy historii, ktéry dzi§ brzmi mato odkrywczo, nalezy
przyktada¢ miarg tamtych czasow, lat piecdziesigtych i szeSédziesigtych XX wieku.
Dopiero wtedy mozna doceni¢ doniostos¢ przetomu dokonanego przez ,,annalistow”.
Postulowali zerwanie z historig sucha, bezbarwna, erudycyjna, pisang przez profeso-
row dla profesorow, skupiong na samej sobie, odcigta od terazniejszo$ci. Owa $wie-
70$¢ jezyka, nowy styl pisania prac uwiodly mtodego przybysza z Polski. Nie poda-
zat za nimi jednak $lepo.

Paryskie spotkania umocnity Geremka w przekonaniu, ze trzeba odej$¢ od or-
todoksyjnego marksizmu, ale pozosta¢ w ramach mysli marksistowskiej. Jak jego
mistrz 1 koledzy z seminarium, takze inni dziatajacy w kraju bliscy mu historycy,
chocby starszy od niego Witold Kula, z ktorym taczyly go wigzy przyjazni, widziat
w marksizmie 1 jego jezyku pojeciowym instrument przydatny, a dla wyktadu zjawisk
spoteczno-gospodarczych §redniowiecza skuteczniejszy niz tradycyjne metody badan
nad feudalizmem.

W lidcie z 4 listopada 1958 roku do Maurice’a Aymarda, wieloletniego dyrektora
Maison des Sciences de I’Homme, pisat:

Uwiedziony najpierw przez marksizm, a nastepnie przez histori¢, poszukiwatem w niej szerokich
horyzontéw intelektualnych, problematyki i pytan o cztowieczenstwo. Dlatego wlasnie ,,Annales”
tak przykuty moja uwage, a nie dlatego, izby dawaty odpowiedz, czy tez metode dochodzenia do
nich. Sa one raczej niezwyklym warsztatem generujacym pasjonujace znaki zapytania i ogdlng
mys$l historyczna®.

Swoj pobyt w Paryzu skrocit Geremek na wies¢ o wydarzeniach pazdzierniko-
wych w kraju. Wrécit do Francji po roku i ponownie w roku 1962, kiedy objat kie-
rownictwo $wiezo utworzonego na Sorbonie Osrodka Kultury Polskiej. Spotkal sie
z przychylnoscia, takze dzigki podjeciu badan nad nowag w historiografii problema-
tyka.

Bedaca efektem poszukiwan prowadzonych w latach 1957-1958 w paryskich bi-
bliotekach i archiwach praca doktorska nosita tytut Najemna sita robocza w rzemio-
sle Paryza XIII-XIV wieku. Opublikowana zostata w 1962 roku’. Ksigzka jest studium
nad $rodowiskami nizszych warstw spoteczno$ci miejskiej: czeladnikami i uczniami
cechowymi oraz niewykwalifikowanymi robotnikami, pozostajacymi poza ramami
organizacji rzemie$lniczych.

Wyktad zaczyna autor od przedstawienia systemu organizacji pracy w pdzno-
sredniowiecznym mies$cie. Dominowaly w nim warsztaty rodzinne, zatrudniajace
czasowo lub na state niewielka liczb¢ dodatkowych robotnikow. Wyjatek stanowi-
ly rzemiosta tekstylne i budowlane. Ztozony proces produkcji czy rozmaito$¢ prac
wykonywanych na placach wielkich inwestycji budowlanych wymagatly specjalizacji
1 zatrudnienia sporej liczby pracownikow najemnych. Zastanawiajgc si¢ nad charak-

8 M. Aymard, Geremek i Francja, w: Bronistaw Geremek. Ojciec polskiego liberalizmu, red. P. Luty,
16dz 2010 [Biblioteka Liberté], s. 29.

° Przektad francuski: Le salariat dans Iartisanat parisien aux XIIle—X Ve siécles. Etude sur le marché
de la main-d’oeuvre au Moyen Age, ttum. Ch. Klapisch, A. Posner, Paris 1968 ; przektad wloski: Salariati
e artigiani nell Parigi medievale secolo XIII-XV, thlum. G. Pinto, Firenze 1975.
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terem wi¢zi miedzy najemnikiem i najemca, czy tez mistrzem i czeladnikiem w $re-
dniowiecznym rzemiosle, dostrzeglt w nich Geremek wptyw wzorca osobistych za-
leznosci feudalnych. Materialne ktopoty i coraz trudniejszy dostgp do mistrzostwa
wymuszaty na czeladnikach sprzedaz swej pracy, co zblizalo ich sytuacje do potoze-
nia pracownikow stabo kwalifikowanych.

Analiza zagadnienia komercjalizacji sity roboczej wymagata od autora podjecia
kwestii jej cyrkulacji i rynku najmu pracownikow. Paryz XIV 1 XV wieku nie byt mia-
stem borykajacym si¢ z brakiem sily roboczej, gra podazy i popytu miata tu charakter
do$¢ ograniczony. Rodzaca si¢ $wiadomo$¢ grupowa prowadzita do powstawania or-
ganizacji czeladnikow (nota bene takze w Polsce), ktorych celem byta walka o popra-
we warunkow zatrudnienia. W najtrudniejszym potozeniu znajdowali si¢ stanowigcy
rezerwe na rynku pracy robotnicy niewykwalifikowani. Ograniczone mozliwos$ci po-
dazy produkcji rzemie$lniczej, stabilno$¢ popytu, skostniaty charakter struktur korpo-
racyjnych sprawiaty, ze robotnicy najemni stanowili, inaczej niz w epoce nastgpne;j,
zbiorowos$¢ marginalna.

Proces przeksztatcania sig¢ sity roboczej w towar wpisuje Geremek w kontekst na-
rodzin kapitalizmu; gospodarka wczesnokapitalistyczna bytaby bez utowarowienia
pracy nie do pomyslenia. Ceng byto — trwale lub przej$ciowe — usuni¢cie na margines
zycia zbiorowego wielkiej liczebnie grupy ludzi, stanowigcych czes$¢ sktadowg struk-
tury spoteczenstwa feudalnego.

W nastepnych pracach poszerza Geremek pole obserwacji zarowno ram chrono-
logicznych, jak i ram spotecznych. Analizg obejmuje epoke nowozytng, nie waha si¢
przed wkraczaniem w dzien dzisiejszy. Czyni tez krok w dot, w strong nizszych szcze-
bli struktury spoteczenstwa. Opuszcza $wiat rzemie$lniczych najemnikéw, ktorzy po-
szukujac srodkéw do zycia dostosowali si¢ do przyjetych zasad zycia spotecznego;
spojrzenie kieruje ku przestepcom, zebrakom i nierzgdnicom, ludziom pogardzanym,
zyjacym w konflikcie z powszechnie akceptowanymi normami, nie spetniajacym zad-
nej trwatej funkcji w zyciu gospodarczym spoteczenstwa feudalnego.

Wykonanemu dla francuskiej serii wydawniczej ,,Collection Archive” wyborowi
tekstow zroédlowych dotyczacych ludzi marginesu nadal Geremek tytut Niepotrzebni
swiatu'®. Opublikowang w 1971 roku rozprawe habilitacyjna!! poswigcit srodowi-
sku marginesu w p6znosredniowiecznym Paryzu. Mimo ogromnego postepu wiedzy
o péznosredniowiecznej francuskiej stolicy, pojawienia si¢ studiow opartych, tak jak
ksigzka Geremka, przede wszystkim na archiwach sgdowych, ale istotnie poszerzo-
nych o nowe serie zrédel kryminalnych ( np. rejestry lettres de rémission — listow
utaskawien), ksigzka ta nie stracita na wartosci. Jej bohaterami sg ludzie bez miej-
sca w strukturze spoteczno$ci miejskiej, pozbawieni statych dochodow i statego miej-
sca zamieszkania. Nie stanowig klasy spotecznej, stwierdza autor, dystansujac si¢ od

19 Tnutils au monde. Truands et misérables dans I’Europe moderne (1350-1600), oprac. B. Geremek,
Paris 1980 [Collection Archive, 84]; przektad wloski: Mendicanti e miserabili nell” Europa moderna
(1350-1600), thum. P. Procaccioli, Roma 1985 (wyd. 2: 1989).

' B. Geremek, Ludzie marginesu w $redniowiecznym Paryzu. XIV-XV wiek, Wroctaw 1971; prze-
ktad francuski: Les marginaux parisiens aux XIVe et XVe siecles, thum. D. Beauvois, Paris 1976 (wyd. 2:
1991); przektad angielski : The Margins of Society in Medieval Paris, thum. J. Birrell, Cambridge 1987.
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marksistowskiej koncepcji klas, lecz sSrodowisko; nie sg ofiarami walki klas, lecz pro-
cesu deklasacji.

Ksiazke¢ rozpoczynaja rozdziaty wstepne, w ktorych Geremek przedstawia pod-
stawe zrodlowa swej pracy (rejestry sadu krolewskiego, organow jurysdykcji senio-
ralnej, legislacje parlamentu oraz dokumenty monarszej kancelarii), omawia 6wcze-
sne prawo, formulowane przez nie pojgcia przestepstwa i wykroczenia, surowosé
kar traktuje jako kryterium nagannos$ci. Nastgpnie kresli obraz poznosredniowiecz-
nego Paryza, przedstawia topografi¢ spoteczng miasta, zle i dobre dzielnice, centra
prostytucji. Podstawowy trzon ksigzki dotyczy roéznych kategorii ludzi marginesu:
przestepcoéw i1 band przestepczych, wedrownych klerykow i artystow, zebrakow, sro-
dowisk nierzadu. Ludzi uchylajacych si¢ od pracy, ktérzy na droge konfliktu ze spo-
leczenstwem wkroczyli popychani ubostwem lub zubozeniem. Wywodzili si¢ na ogot
sposrod pracownikow najemnych. Nieustannie w drodze. Widczegostwo byto, pisze
autor, tak $cisle zwigzane z marginesowoscig spoteczng, ze oba zjawiska sa niemal
jednoznaczne — ludzie marginesu walgsali si¢, mieszkali wszedzie, ich zywiotem byt
hazard, a ojczyzng tawerna.

Wiele miejsca poswigcit autor postawom spotecznym wobec ludzi marginesu,
analizie ustawodawstwa, praktykom dobroczynnym wobec ubogich, a takze wizerun-
kowi swych bohateréw w literaturze i sztukach teatralnych. Do wszystkich tych za-
gadnief wracal Geremek wielokrotnie w swych pdzniejszych pracach, artykutach!?
i kolejnych ksigzkach.

Zaplanowana jako jeden z tomow serii wydawnictwa Czytelnik po§wieconej wiel-
kim problemom dziejéw Europy, napisana w potowie lat siedemdziesiatych ksiazka
Lito$¢ i szubienica. Dzieje nedzy i milosierdzia ukazata sie w roku 1989'3. Szerokie
ramy chronologiczne, od $redniowiecza po dzisiejszy Trzeci Swiat, pozwolily auto-
rowi skonfrontowa¢ praktyke mitosierdzia z rzeczywistoscia spoteczng $wiata ngdza-
rzy. O pracy tej sam autor méwit: ,,Przedmiotem mojej ksigzki byt problem ztamania
stereotypow. Staralem si¢ pokazaé, jak zmieniajg si¢ [...] wzorce promowane 1 rze-
czywiste postawy spoteczne™'4.

Na stosunku spoteczenstwa §redniowiecznego do ubdstwa zawazylto stanowisko,
jakie wobec niego zajmowato chrzescijanstwo, ktore mienito sie religia ubogich i kto-
re takiemu okresleniu si¢ zawdzieczato swych pierwszych wyznawcow. Uznanie du-
chowej warto$ci ubdstwa nie prowadzito w wiekach $rednich do jego bezwarunkowej
waloryzacji. Wobec postepujacego ubozenia spoteczenstwa i potrzeby usprawiedli-
wienia bogactwa zaczeto traktowac niedostatek jako warto$¢, tylko jednak wowczas,

12 Por. m.in. teksty przedrukowane w czesci 11: ,,Margines spoteczny i wykluczenie” antologii arty-
kutow: B. Geremek, O $redniowieczu (jak w przyp. *).

13 B. Geremek, La pieta e la forca. Storia Della miseria e Della carita in Europa, thum. A. Marx
Vannini, wspolprac. M. Frau, B. Verdiani, Roma—Bari 1986; przektad francuski: La potence ou la pi-
tié. L’Europe et les pauvres du Moyen Age , thum. J. Arnold-Moricet, Paris 1987; przektad niemiecki:
Geschichte der Armut. Elend und Barmherzigkeit in Europa, ttum. F. Griese, Miinich— Zurich 1989; edy-
cja polska: Lito$¢ i szubienica. Dzieje ngdzy i mitosierdzia, Warszawa 1989.

14 Nedza i wyobraznia spoteczna, z B. Geremkiem rozmawia J. Strzemzalski, Konfrontacje, 1990,
nr 6, s. 14-15.
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gdy wynikat z wyboru , a nie z rzeczywistej biedy. Pochwala tak rozumianej mize-
rii otwierajacej bogatym droge do nieba i jalmuzny szta w parze z coraz ostrzej sta-
wianym wobec ludzi z nizszych warstw spotecznych postulatem obowiazku pracy
i usprawiedliwieniem prézniactwa warstw wyzszych. Réwnowaga wynikajaca z for-
malizacji jalmuzny i profesjonalizacji zebractwa zachwiata si¢ w wyniku transforma-
cji gospodarki europejskiej. Bieda stata si¢ zjawiskiem masowym. Ubdstwo o cha-
rakterze strukturalnym, przejawiajgce si¢ w trwalej obecno$ci grup wymagajacych
statego wsparcia, istniato juz wczesniej, byto jednak tolerowane ze wzgledu na sto-
sunkowo ograniczony zasi¢g. Zmiana nadeszta wraz z kryzysem poczatku XVI wie-
ku, ktory uderzyt w mieszkancow wsi, miejski rynek pracy i postawit pod znakiem
zapytania ewangeliczny ideal ubdstwa. Ludzie biedni, wldczedzy zwlaszcza, budzi¢
zaczeli lek. Poczatek tej epoki znamionowat klimat niepokoju spotecznego. Panstwa
nowozytne, w nowy sposob pojmujace swe zadania, siegac zaczety po strategie prze-
mocy i polityke zamkniecia w domach pracy przymusowej, w ktorych widziano re-
medium na nedze¢ indywidualng i zbiorowa. Program reedukacji przez prace realizo-
wano konsekwentnie w najbardziej rozwinigtych regionach kontynentu. Tam, gdzie
kapitalizm rozwijat si¢ burzliwie, jak w Anglii, walke z wldczegostwem prowadzo-
no bardzo stanowczo.

Reformg¢ instytucji charytatywnych i represyjng wobec ludzi marginesu polity-
ke witadz wpisuje Geremek, i jest to jego wielka zastugg, w proces narodzin nowo-
zytnego spoleczenstwa i zwigzanej z nim ostatecznej lub przejsciowej pauperyzacji
wielkich mas ludnosci. Pozostajac w pogladzie tym w zgodzie z Marksem, ktory upa-
trywal w pauperyzacji warunek budowy kapitalizmu i przejaw jego wewnetrznych
sprzecznosci, Geremek podkresla jednak, ze historia XX wieku dowodzi, iz marksi-
stowska teoria, jakoby procesy ubozenia byly nieuchronne, nie okazala si¢ adekwat-
na do pozniejszych okolicznosci.

W czasie swych studiow nad pauperyzmem wspotpracowat Geremek z kierowa-
nym przez profesora Sorbony, Michela Mollata, zespolem prowadzacym od 1968
roku badania tego zagadnienia. Wpisat si¢ w ten sposob w nurt studiow nad historig
spoteczna, szczegolnie silny od konca lat siedemdziesiagtych ubiegltego wieku, kiedy
do $wiadomosci mieszkancéw bogacacych sie krajow Zachodu przenikneta wiedza
o panujagcym na wielkich obszarach globu ubostwie. Pytanie o przyczyny tej alarmu-
jacej rzeczywistosci byto znakiem czasu.

Ksigzka konczy sie rozdziatem, w ktorym autor — badacz spoteczenstwa i kultu-
ry — traktuje problem ubostwa, postaw wobec ubostwa, dziejow filantropii i instytucji
filantropijnych jako element historii lito$ci, za ktorg stoi potrzeba ludzi sytych, by za-
bezpieczy¢ si¢ przed buntem ludzi gtodnych.

Rozleglos¢ horyzontu badawczego Geremka sprawia, ze bedac historykiem spo-
leczenstwa, jest rownoczes$nie — a nie ,,takze” — historykiem kultury. Obserwujac spo-
teczng rzeczywisto$¢, pyta o postawy wobec tej rzeczywisto$ci; studiujgc mechani-
zmy wykluczenia i degradacji spotecznej, $ledzi ich ekonomiczne podtoze, ale tez ich
zakorzenione w kulturze przestanki i sposoby manifestowania postaw wobec ludzi
objetych infamig. Poszerza pole myslenia poprzez lektury poboczne, wlacza nowe se-
rie zrodtowe. Wraca czesto do tematow wezesniej jedynie zasygnalizowanych, by po-
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$wigci¢ im samodzielne studia. Pisze przeto artykuty o widczegostwie, o heretykach,
Zydach i Cyganach'S. W swych studiach nad marginesem spotecznym spoglada naj-
pierw w archiwa sadowe, nastgpnie sigga po utwory Villona, po literature wysokie-
g0, ale takze nizszego lotu, taka, ktora nie tylko traktuje o ludziach nedznej kondycji,
lecz réwniez jest dla nich przeznaczona. Wrazliwy na slowo pisane mito$nik literatu-
ry staje si¢ tez jej badaczem.

Epoka opisanych w Litosci i szubienicy przemian, procesOw pauperyzacji w $re-
dniowiecznej i nowozytnej Europie zrodzita bogatg literatur¢ po$wigcona zebrakom,
ng¢dzarzom i wagabundom. Przedstawia ja Geremek w napisanej w 1978 roku, a opu-
blikowanej w 1989 ksiazce Swiat ,, opery zebraczej'°, wpisujac ja w dzieje ideolo-
gicznych kontrowersji wokot problemu ubdstwa i zasad opieki nad biednymi oraz
kontekst przemian zachodzacych w zyciu gospodarczym i spotecznym. Odnotowuje
korelacje migedzy ich rytmem a rytmem wzrostu produkcji piSmienniczej. Istnienie ta-
kiej zaleznosci dostrzega w drugiej potowie XIV wieku, po epidemii czarnej $mier-
ci; na przetomie XV i XVI wieku, gdy Koscidt i propagowane przez niego postawy
wobec ubostwa przezywaja kryzys ideologiczny; na przetomie XVI i XVII wieku,
kiedy spoteczenstwa europejskie glgboko odczuwaja skutki toczacych si¢ na kon-
tynencie wojen, bedacych jedng z przyczyn kryzysu pierwszej potowy XVII wieku.
Przedmiotem wyktadu jest europejska literatura, ktéra buduje narracje wokot wio-
czggow, oszustow i1 zebrakdéw: utwory prozatorskie i poezja, tworczos¢ fabularna,
dokumentacyjna i dydaktyczna, takze traktaty. Uznaje je autor za fakt historyczny.
Omawia pierwsze, majace charakter ,,rozpoznania” (w tym takze ,,policyjnego”) pro-
by opisu srodowiska zebraczego 1 wldczegowskiego, jego wewnetrzng strukture, zar-
gon. Ukoronowaniem wczesnej serii niemieckich tekstow byt najstawniejszy z nich,
Liber vagatorum, w ktorym szczegotowo opisano dwadzies$cia osiem kategorii waga-
bundow, dopuszczajacych sig tyluz kategorii oszustw. Kolejne rozdzialy ksigzki doty-
cza literatury wtoczggowskiej powstalej w Anglii, Hiszpanii, Francji, Wloszech, tak-
ze na ziemiach stowianskich.

Historyk marginesu spolecznego, nie zarzucajac swej pasji, przepoczwarzyt sie
w badacza kultury. I w tym przypadku akces do $rodowiska ,,Annales” okazat si¢
istotny.

W latach sze$édziesiagtych, w czasach konca wojen kolonialnych i procesu deko-
lonizacji, narodzit si¢ we Francji program szerokich badan nad historiag mentalnosci.
Spotkat si¢ z szerokim odzewem w wielu krajach. Stawiane pytania dotyczyty struk-
tur psychiki ludzkiej, przesadzajacych o formowaniu mysli, opinii, wyobrazni.

Termin ,,mentalnos$¢” nie byt nowy. Pojawit si¢ na poczatku XX wieku w psycho-
logii i etnologii. Do nauk historycznych trafit w latach dwudziestych dzigki Marcowi

15 B. Geremek, O $redniowieczu (jak w przyp. *), cz¢s¢ 11 ,,Margines spoteczny i wykluczenie”.

16 B. Geremek, Swiat ,,opery zebraczej”: obraz wioczegostwa i nedzarzy w literaturze europejskiej
XV-XVII wieku, Warszawa 1989; przektad wioski: La stripe di Caino. L’immagine del vagabondi e dei
poveri nelle litterature europee dal XV al XVII secolo, red. F. Cataluccio, thum. zbior., Milano 1988;
przektad francuski: Les fils de Cain. L’image des pauvres et des vagabonds dans la littérature européenne
du XVe XVII siécle, thum. zbior., Paris 1991.
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Blochowi!” i przede wszystkim Lucienowi Febvre’owi'®, ktory wprowadzit do swych
rozwazan drugie wazne dla jezyka, w jakim pisano o historii mentalnosci, pojgcie,
a mianowicie ,,instrumentarium mentalne”.

Zainteresowanie Geremka historig mentalnosci przyszto — jak méwit — z ksigzka-
mi Jacques’a Le Goffa i Georges’a Duby. Z historykami tymi fgczylo Geremka przy-
wigzanie do koncepcji rozciggnigtego w czasie Sredniowiecza — od wieku VII do XIX,
pojmowanie historii kultury jako historii ewolucji psychiki zbiorowej, wpisujacej sie
z natury rzeczy w dhugie trwanie, podlegajacej zmianom powolnym i nigdy ostatecz-
nym.

Zaciekawienie historig mentalnosci i odnowiong dzigki takiemu spojrzeniu re-
fleksja nad kulturg zasygnalizowal Geremek opublikowanym w roku 1962 tekstem
Umystowos¢ i psychologia zbiorowa w historii. Nie ukrywal w nim watpliwo$ci co
do mozliwosci realizacji projektu, podkreslat , zgodnie z klimatem badawczym cza-
sow, znaczenie przynaleznos$ci klasowej dla psychiki kolektywnej, zauwazat potrze-
be analizy réznych warstw mentalnych, nawykow myslenia i wyobrazen, zrodzonych
w réznym czasie 1 w roznych ludzkich zbiorowosciach: grupach, klasach, spoteczen-
stwach i cywilizacjach.

Po latach zwraca uwage przenikliwos$¢ tych uwag. Zglaszane watpliwosci nie zni-
kty. Nowatorski kwestionariusz badacza kultury, cho¢ nie zawsze dajacy si¢ zastoso-
wac do badan nad przesztoscig, zwlaszcza odlegla, trwale zadomowit si¢ w gtowach
uczonych, nawet jesli wobec samego tematu pozostaja czesto bezradni. Dzigki wy-
sunigtym postulatom, refleksji metodologicznej i podjetym przez historykow probom
odnalezienia dawnego czlowieka ,,w jego wymiarze biologicznym i psychicznym,
$wiadomosci i pod$wiadomosci”!® dokonato si¢ przekroczenie tradycyjnych barier,
ktére jako pole badan historycznych wyznaczaty dziatania ludzi, wytwory ludzkie-
go myslenia i pracy. W studiach nad przeszto$cig urosto znaczenie etnologii i jezyko-
znawstwa. Podjete zostaty prace nad dziejami terminow, stow, a takze nad sposoba-
mi komunikowania si¢ za pomoca kodow jezykowych i pozajezykowych. W efekcie
zmienila si¢ perspektywa patrzenia na czlowieka jako obiekt badan historycznych.
Wymagato to innej lektury tradycyjnie wykorzystywanych przez historykow zrodet —
tekstow literackich, kaznodziejskich exemplow, dziet sztuki malarskiej 1 architektury
oraz takich, po ktore siggano rzadziej, jak jezyk i rytuat.

Swoj akces do grona zwolennikéw programu odnowy badan nad kulturg zazna-
czyt Geremek w szeregu artykutow?’. Przede wszystkim za$ jako redaktor zbiorowe-
go dzieta Kultura Polski Sredniowiecznej XIV-XV wicku*' W latach sze$¢dziesigtych

17 Por. B. Geremek, Marc Bloch — historyk i obywatel , w: tenze, O $redniowieczu (jak w przyp. *),
s. 49-73.

18 Por. tenze, Lucien Febvre (1878-1956), tamze, s. 74-80.

19 Tenze, Cztowiek i grzech. Trzy ksiazki o kulturze $redniowiecznej, Znak 25, 1983, z. 1, s. 78.

20 Tenze, Poziomy kultury: przekaz ustny i kultura literacka, w: tenze, O $redniowieczu (jak
w przyp.¥), s. 683-702; tenze, Sredniowiecze i znaki, tamze, s. 419-425; Fabula, konwencja i zrodto —
utwor literacki w badaniu kultury $redniowiecznej, tamze, s. 703—726; tenze, Exemplum i przekaz kultu-
ry, tamze, s. 727—755.

21 Kultura Polski $redniowiecznej XIV-XV w., red. B. Geremek, Warszawa 1997.
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ubieglego wieku Tadeusz Manteuffel, dyrektor Instytutu Historii Polskiej Akademii
Nauk, z ktorym Geremek zwigzany byt od poczatku swej kariery zawodowej, wysta-
pit z projektem wielotomowej historii kultury polskiej. Sprowokowato to dyskusje
specjalistow. Dotyczyta trudnosci wynikajacych z odmiennych opinii w kwestii ro-
zumienia kultury, pojecia historii kultury i jej miejsca w nowocze$nie rozumianych
badaniach historycznych. Padato pytanie o to, jak niedajace si¢ zredukowa¢ do ana-
lizy ekonomicznej badania wpisa¢ w kontekst mysli marksistowskiej. O tym karko-
lomnym zadaniu powiedzie¢ miat Geremek po latach, w rozmowie z Georges’em
Duby’m??, ze w odniesieniu do marksistowskiego podej$cia do historii projekt nosit
wszelkie znamiona herezji, autonomizowat analiz¢ kulturows.

Napisanie tomu dotyczacego $redniowiecza powierzono zespotowi mediewistow
skupionych w Pracowni Dziejow Spoleczenstwa i Kultury Sredniowiecza. Autorami
opublikowanego w 1983 roku dzieta byli: Stanistaw Trawkowski, Tadeusz Lalik,
Bronistaw Geremek?? i Jerzy Dowiat, ktory czuwat nad redakcjg catosci. Ksztatt tomu
byt efektem pracy zespotu, niezliczonych rozmoéw prowadzonych na pigtrze staro-
miejskiej kawiarni Krokodyl. Wyktad, zgodnie z konceptem Tadeusza Manteuffla,
podzielony zostat na dwie czesci, dotyczace kultury bytowej i kultury duchowe;.
Bronistawowi Geremkowi powierzono redakcj¢ drugiego, dotyczacego poznego Sre-
dniowiecza, tomu syntezy?*. W trakcie pracy nad nim ogtosit tekst ,,programowy” ,
w ktorym sformutowat trzy dyrektywy: mierzy¢ zjawiska, nawet gdy nie dajg si¢ po-
liczy¢, doszukiwaé si¢ postaw zbiorowych, nie zadowalajac si¢ indywidualnymi, ba-
da¢ glebsze procesy psychiczne, traktowa¢ kulture jako catos¢?.

Zastosowany w pierwszym, dotyczacym wczesnego Sredniowiecza, tomie podziat
na kultur¢ bytowa i kulture duchowa w tomie drugim zostat zarzucony, co Bronistaw
Geremek thumaczyt we wstepie nastgpujaco:

Zmianie ulegta [...] struktura wyktadu, a moze takze sposob ogladu kultury $redniowiecznej.
Wskazuje na to juz proste porOwnanie spisu tresci obu tomow. Ztozyty si¢ na to rézne przyczyny.
Dla drugiej epoki sredniowiecza zasob zrodet stopniowo si¢ rozszerza, co pozwala na podejmowa-
nie bogatszego rejestru probleméw. Nowe orientacje historiograficzne w obrgbie historii spolecz-
nej oraz etnohistorii miaty istotny wplyw na okreslenie przez zespot autorski kwestionariusza ba-
dawczego i struktury dzieta®.

Ksigzka sktada si¢ z pieciu czeg$ci. Pierwsza — ,,Warunki rozwoju” — nawigzuje
do koncepcji pierwszego tomu syntezy, zawiera rozdziaty poswiecone: krajobrazo-

22 G. Duby, B. Geremek, Wspdlne pasje, rozmowe przeprowadzit Ph. Sainteny, thum. E. T. Sadowska,
Warszawa 1995, s. 57.

2 Do tomu tego napisat Geremek rozdzial: Czlowiek i czas: jedno$¢ kultury $redniowiecznej, w:
Kultura Polski sredniowiecznej X—XIII, red. J. Dowiat, Warszawa 1985, s. 432—482.

24 Por. przyp. 21. W sklad zespotu autordw obok redaktora ksiazki weszli : Stanistaw Bylina, Jacek
Banaszkiewicz, Wojciech Brojer, Pawel Dobrowolski, Grazyna Klimecka, Halina Manikowska, Tadeusz
Trajdos, Jacek Wiesiotowski, Matgorzata Wilska i Hanna Zaremska.

25 B. Geremek, Metody badan nad $wiadomoscia spoteczenstwa polskiego w $redniowieczu, KH 85,
1978, s. 31-314; przedruk, w: B. Geremek, O $redniowieczu (jak w przyp.*), s. 426—430; por. T. Wislicz,
Bronistaw Geremek — historyk niemarginalny, w: Bronistaw Geremek (jak w przyp. 8), s. 56—64.

26 B. Geremek, Przedmowa, w: Kultura Polski $redniowiecznej XIV-XV (jak w przyp. 21), s. 5.
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wi geograficznemu, przemianom technicznym, warunkom mieszkaniowym, ubioro-
wi i modzie, pozywieniu, choremu i chorobie. Druga — ,,Srodowiska i modele kultu-
ry” — przedstawia srodowiska i modele kultury, miejsca i drogi jej formowania si¢;
znalazty si¢ tu rozdziaty na temat dworu krolewskiego, wsi, miasta, miejsc ksztat-
towania si¢ kultury masowej, srodowiska koscielnego, szkoét i nauczania uniwersy-
teckiego, drog przekazu kultury. Cze$¢ trzecia wyktada problemy wyobrazni i men-
talno$ci zbiorowej, traktuje o poznaniu naukowym i wiedzy o $wiecie, poboznosci,
horyzoncie eschatologicznym, postawach wobec $mierci, kulturze zabawy, zyciu po-
litycznym, §wiadomosci historycznej, poczuciu przestrzeni i §wiadomosci geograficz-
nej. Czgs¢ czwarta — ,,Domeny tworczosci” — przedstawia piSmiennictwo i pomniki
sztuki gotyckiej. Zamykaja tom rozdziaty o wariantach regionalnych kultury, wie-
ziach narodowych i panstwowych.

Bronistaw Geremek byt autorem koncepcji catosci wyktadu, ale tez nadzorowat
pracg nad jego poszczegdlnymi czgsciami. Do zredagowanego przez siebie tomu na-
pisat rozdzialy: Poziomy kultury: przekaz ustny i kultura literacka, Cztowiek i za-
bawa: kultura ludyczna, Zycie publiczne i kultura polityczna, Poczucie przestrzeni
i Swiadomos¢ geograficzna.

Bedaca efektem pracy zarzuconej w 1980 roku i podjetej na nowo w 1983, gdy
Bronistaw Geremek zostal wypuszczony z wigzienia, ksigzka ukazala si¢ drukiem
w roku 1997. Nominacje profesorska uzyskat dopiero po wyborach w 1989 roku.

Historia byta Bronistawa Geremka zawodem 1 pasja. Z poczucia obywatelskiego
obowigzku odszedt od niej do polityki. Pozne lata zycia zamierzat poswigci¢ pisaniu
syntezy dziejow Europy.

Hanna Zaremska



