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Jeden z najwybitniejszych historyków œredniowiecznej nauki urodzi³ siê 24 lipca
1882 r. jako Everett Lynn Thorndike, jednak u¿ywa³ tylko drugiego z tych imion1.
By³ najm³odszym z trzech synów pastora metodysty. Tak¿e jego bracia poœwiêcili
siê karierom naukowym: Edward Lee zosta³ znanym psychologiem, natomiast
Ashley filologiem, specjalizuj¹cym siê w twórczoœci Szekspira. Lynn rozpocz¹³
studia na uniwersytecie Wesleyan w Middletown, Connecticut, sk¹d przeniós³ siê
na uniwersytet Columbia. Tam w 1903 r. otrzyma³ tytu³ magistra, a dwa lata póŸ-
niej doktora nauk humanistycznych w zakresie historii.

Na uniwersytecie Columbia trafi³ na seminarium prekursora amerykañskich
badañ nad histori¹ umys³owoœci, Jamesa Harveya Robinsona. To on skierowa³
zainteresowania m³odego badacza na problematykê, której pozosta³ wierny przez
ca³e swoje d³ugie naukowe ¿ycie. W grudniu 1919 r., podczas dorocznego œwi¹-
tecznego spotkania Amerykañskiego Towarzystwa Historycznego (American His-
torical Association) w Cleveland, m³ody badacz zorganizowa³ pierwsze w USA
spotkanie poœwiêcone historii nauki. Stanowi³o ono zapowiedŸ póŸniejszych prac
powsta³ego w 1924 r. Towarzystwa Historii Nauki (History of Science Society).
Lynn Thorndike znalaz³ siê wœród jego „ojców za³o¿ycieli”, w 1929 r. pe³ni³ w nim
funkcjê przewodnicz¹cego, a w 1958 r. zosta³ uhonorowany najwy¿szym odzna-
czeniem Towarzystwa, Medalem George’a Sartona. Thorndike aktywnie dzia³a³
tak¿e w innych towarzystwach naukowych w kraju i za granic¹. Nale¿a³ do Ame-
rykañskiej Akademii Mediewistycznej (Mediaeval Academy of America), Towa-
rzystwa Historii Technologii (Society for the History of Technology), Towarzystwa
Filozoficznego (Philosophical Society), Miêdzynarodowej Akademii Historii Na-
uki (Académie International d’Histoire des Sciences), Akademii Inskrypcji i Li-
teratury (Académie des Inscriptions et Belles-Lettres), a tak¿e Amerykañskiego
Towarzystwa Historycznego (American Historical Association). W tej ostatniej
organizacji pe³ni³ w latach 1954-1955 funkcjê przewodnicz¹cego.

1 Obszerne informacje na temat ¿ycia i twórczoœci Lynna Thorndike’a znaleŸæ mo¿na w arty-
ku³ach: M. Clagett, Lynn Thorndike (1882-1965), Isis 57, 1966, s. 85-89; C. B. Boyer, M. N. Boyer,
Lynn Thorndike (1882-1965), Technology and Culture 7, 1966, nr 3, s. 391-394; D. B. Durand, Magic
and Experimental Science. The Achievement of Lynn Thorndike, Isis 33, 1942, s. 691-712; P. Kibre,
Lynn Thorndike, Osiris 11, 1954, s. 4-22 (zawiera kompletn¹ bibliografiê Thorndike’a do roku 1952).
Wszystkie cytaty w t³umaczeniu A. Krawca.



Lynn Thorndike kontynuowa³ karierê akademick¹ na Northwestern University
w Evanston w stanie Illinois oraz Western Reserve University w Cleveland w Ohio.
Stamt¹d w 1924 r. powróci³ jako profesor na uniwersytet Columbia, gdzie praco-
wali ju¿ jego bracia. Na nim wyk³ada³ do chwili przejœcia na emeryturê w 1950 r.
Cztery lata póŸniej macierzysta uczelnia uhonorowa³a jego zas³ugi, nadaj¹c mu
tytu³ doktora honoris causa. Oprócz wyk³adów prowadzi³ te¿ seminaria poœwiê-
cone historii umys³owoœci póŸnego œredniowiecza i wczesnych czasów nowo-
¿ytnych, przez które przewinê³o siê szereg póŸniejszych, znacz¹cych historyków
amerykañskich. W pamiêci jego studentów i wspó³pracowników pozosta³ gabinet
uczonego w Fayerweather Hall, jednym z budynków uniwersytetu Columbia, któ-
rego œciany w ca³oœci zastawione by³y rega³ami pe³nymi ksi¹¿ek. Pomieszczenie
wype³nia³y pude³ka z niezliczonymi fiszkami, zawieraj¹cymi opisy wielu tysiêcy
rêkopisów i starych druków. Sta³y siê one podstaw¹ opracowanego wspólnie
z Pearl Kibre katalogu incipitów œredniowiecznych traktatów naukowych. Pierw-
sze wydanie katalogu ukaza³o siê w roku 1937, drugie natomiast, zawieraj¹ce
niemal dwukrotnie wiêcej wpisów, w 1963. PóŸniej uczony publikowa³ jeszcze
kilkakrotnie uzupe³nienia i poprawki do katalogu w formie artyku³ów w czo³owym
czasopiœmie mediewistycznym „Speculum”. Katalog Thorndike’a i Kibre do dzi-
siaj stanowi podstawowe, wrêcz nieodzowne narzêdzie dla ka¿dego badacza, zaj-
muj¹cego siê problematyk¹ œredniowiecznej nauki2.

Dane do katalogu Thorndike pozyskiwa³ podczas licznych wyjazdów na kwe-
rendy do bibliotek europejskich, g³ównie francuskich, brytyjskich, niemieckich
i w³oskich, które regularnie przerywa³y jego aktywn¹ dzia³alnoœæ dydaktyczn¹, nie
licz¹c, oczywiœcie, przerw wymuszonych przez obie wojny œwiatowe. Opubliko-
wany na ³amach „Isis” w 1934 r. wykaz fotokopii rêkopisów œredniowiecznych
znajduj¹cych siê w posiadaniu Thorndike’a wskazuje, ¿e uczony przebada³ do
tamtej pory zbiory 25 bibliotek: w Awinionie, Bernie, Cambridge, Edynburgu,
Erfurcie, Florencji, Klagenfurcie, Klosterneuburgu, Kopenhadze, Lipsku, Londy-
nie, Manchesterze, Mediolanie, Monachium, Neapolu, Norymberdze, Oxfordzie,
Pary¿u, Pawii, Tours, Utrechcie, Watykanie, Wenecji, Wiedniu i Wolfenbüttel3.
Dziêki swoim regularnym wizytom za oceanem, autor History of Magic and Ex-
perimental Science4 sta³ siê najbardziej rozpoznawalnym w europejskich czytel-
niach rêkopisów historykiem amerykañskim, a jednoczeœnie zdoby³ niezrównan¹
orientacjê w zakresie spuœcizny rêkopiœmiennej œredniowiecza, dotycz¹cej filozofii
przyrody, medycyny, alchemii, magii, astrologii i astronomii.
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4 Ten¿e, History of Magic and Experimental Science: During the First Thirteen Centuries of Our
Era, t. 1-8, New York 1923-1958.



Intensywne wykorzystywanie materia³ów rêkopiœmiennych, najczêœciej niewy-
danych wczeœniej drukiem, sta³o siê jedn¹ z najbardziej charakterystycznych cech
twórczoœci naukowej Lynna Thorndike’a. Znajomoœæ piœmiennictwa œredniowiecz-
nego w ca³ej jego rozleg³oœci i ró¿norodnoœci prowadzi³a go wielokrotnie do kwe-
stionowania utartych opinii i mitów historiograficznych, a jednoczeœnie wysuwa-
nia w³asnych, niezale¿nych s¹dów. W przedmowie do History of Magic pisa³:
„Sta³e zadawanie pytañ, krytycyzm, spogl¹danie z nowych punktów widzenia
i œcieranie siê opinii, maj¹ kluczowe znaczenie w poszukiwaniu prawdy”5. Prze-
strzega³ przed nieuzasadnionym przecenianiem roli wybitnych jednostek w rozwo-
ju nauki, wynikaj¹cym z niedostatecznej znajomoœci kontekstu historycznego,
w jakim dzia³a³y. Wrêcz z upodobaniem œledzi³, jak g³êboko by³y zakorzenione
w œredniowiecznej tradycji pogl¹dy postaci, uwa¿anych za nowatorów, np. Rogera
Bacona, Miko³aja Kopernika czy Leonarda da Vinci. Do dzisiaj pozostaje zreszt¹
jednym z nielicznych badaczy, którzy w sposób bardziej szczegó³owy poddali
analizie naukê XVI i XVII w. pod k¹tem obecnoœci w niej elementów œrednio-
wiecznych.

Pogl¹dy na temat w³aœciwej postawy historyka wobec przesz³oœci Thorndike
zaprezentowa³ w przemówieniu inauguracyjnym, wyg³oszonym z okazji objêcia
funkcji przewodnicz¹cego Amerykañskiego Towarzystwa Historycznego, a zatytu-
³owanym wymownie: Wszystko co by³o, by³o w³aœciwe (Whatever was, was right)6.
Wyjaœni³, ¿e w tytule nie chodzi³o mu o moraln¹ ocenê dzia³añ dawnych ludzi, ale
o zaakceptowanie przez badacza przesz³oœci takiej, jak¹ by³a. Historyk powinien
badaæ historiê jako harmonijn¹ i spójn¹ ca³oœæ, nie ograniczaj¹c siê tylko do ele-
mentów, które wydaj¹ siê wa¿ne z dzisiejszego punktu widzenia. Powinien te¿
unikaæ oceniania przesz³oœci przez pryzmat dzisiejszego systemu wartoœci. Trzeba
zajmowaæ siê zarówno zjawiskami o trwa³ym znaczeniu, jak i takiego znaczenia
pozbawionymi, jednostkami wybitnymi i przeciêtnymi. Zadaniem badacza jest u³o-
¿enie mo¿liwie kompletnego, spójnego i pozbawionego anachronizmów obrazu
epoki. Historyk dokonuje tego, zestawiaj¹c dostêpne dane Ÿród³owe tak, jak pa-
leontolog rekonstruuje wygl¹d wymar³ego zwierzêcia na podstawie odnalezionych
koœci. Nie oznacza³o to ca³kowitego zanegowania roli wybitnych jednostek w dzie-
jach. W swojej A Short History of Civilization Thorndike pisa³: „Cywilizacja jest
produktem naszych wy¿szych zdolnoœci, wykorzystywanych najpierw przez ory-
ginalne i wy¿sze jednostki, a potem akceptowanych lub naœladowanych przez wy-
starczaj¹c¹ liczbê ludzi, aby uczyniæ z niej rzeczywistoœæ spo³eczn¹”7.

Ogólne refleksje historiozoficzne, zw³aszcza na temat nauki i jej roli w dzie-
jach, przewijaj¹ siê wielokrotnie w twórczoœci naukowej Thorndike’a. Przyk³adem
mo¿e byæ konkluzja snutych rozwa¿añ na marginesie omówienia ma³o znanej pra-
cy Giovanniego da’Fontana Liber de omnibus rebus naturalibus, na temat mo¿-
liwej roli, jak¹ teoria czterech ¿ywio³ów, odziedziczona przez œredniowiecze po
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antyku, mog³a odegraæ jako czynnik hamuj¹cy odkrycia geograficzne: „To zaœ
wzbudza powa¿ne w¹tpliwoœci, czy hipotezy naukowe, chocia¿ cenione przez wie-
lu, nie wyrz¹dzaj¹ czasem wiêcej szkody, ni¿ po¿ytku tak, jak generalizacje histo-
ryczne”8. Krytyczne nastawienie wobec wszelkich generalizacji historycznych sta-
nowi³o zreszt¹ sta³y element pogl¹dów Thorndike’a ju¿ od pocz¹tków jego kariery
naukowej. Dana B. Durand okreœli³ je wrêcz jako „kierownicz¹ emocjê” (ruling
passion) w osobowoœci uczonego.

Przekonanie Lynna Thorndike’a o fundamentalnej jednoœci i ci¹g³oœci historii
wszystkich dziedzin ¿ycia i okresów historycznych znalaz³o wyraz ju¿ w pierwszej
pracy, która przynios³a mu popularnoœæ i powszechne uznanie – opublikowanej
w 1917 r. History of Medieval Europe. Ta synteza historii œredniowiecznej Europy
sta³a siê w swoich czasach jednym z podstawowych podrêczników w amerykañ-
skich college’ach i na uniwersytetach. Doczeka³a kilku kolejnych wydañ, uzupe³-
nianych przez autora zgodnie z jego zainteresowaniami badawczymi. Zw³aszcza
ostatnie, trzecie wydanie zawiera³o wyj¹tkowo, jak na pracê o popularno-syn-
tetycznym charakterze, rozbudowane omówienie historii nauki i edukacji9. Inny
punkt ciê¿koœci przedstawionej przez Thorndike’a wizji dziejów œredniowiecza
stanowi³a kwestia wp³ywów antycznych. Uczony zdecydowanie przeciwstawia³ siê
wizji historiograficznej, rozpowszechnionej w jego czasach za spraw¹ Jacoba
Burckhardta i jego Kultury Odrodzenia we W³oszech, która podkreœla³a jakoœciowo
nowy charakter w³oskiego renesansu w stosunku do œredniowiecza, widzianego
jako epoka ciemnoty i ogólnego upadku. Thorndike postrzega³ odrodzenie, na-
zywane przezeñ czêsto „tak zwanym renesansem”, wy³¹cznie jako koñcow¹ fazê
cywilizacji œredniowiecznej, przy czym przejœcie do czasów nowo¿ytnych nie-
koniecznie oznacza³o dla niego postêp. „Koniec œredniowiecza by³ pod wieloma
wzglêdami wydarzeniem, którego nie mo¿na nie ¿a³owaæ” – pisa³ na zakoñczenie
History of Medieval Europe10, cytuj¹c przy okazji, jako swego rodzaju podsu-
mowanie epoki, s³owa dziewiêtnastowiecznego brytyjskiego historyka Williama
Stubbsa. Zdaniem Stubbsa (i, jak mo¿na siê domyœliæ, samego Thorndike’a), mimo
niew¹tpliwego rozwoju w wielu dziedzinach w czasach reformacji idee nie by³y
tak czyste i wyrafinowane, a ludzie nie odznaczali siê tak¹ prawoœci¹, jak w „na
wpó³ barbarzyñskim” trzynastym wieku. Wyra¿onym u pocz¹tków swojego na-
ukowego ¿ycia pogl¹dom Thorndike pozosta³ zawsze wierny, a koniecznoœæ no-
wego spojrzenia na relacje miêdzy myœl¹ œredniowieczn¹ a renesansow¹ by³a przez
niego podkreœlana w wielu artyku³ach i wyk³adach. Krytycznych s³ów nie szczê-
dzi³ te¿ renesansowym humanistom na stronach poœwiêconych ich epoce w History
of Magic.

Holistyczne spojrzenie na historiê Thorndike rozwin¹³ jeszcze bardziej w dru-
giej swojej wielkiej syntezie: A Short History of Civilization (New York 1926).
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Ukaza³ w niej zmiennoœæ wielkich cywilizacji œwiatowych: od staro¿ytnego Egiptu
i Bliskiego Wschodu po czasy wspó³czesne. Zwraca uwagê od¿egnanie siê od idei
bezwarunkowego postêpu. Uczony podkreœla³, ¿e w rozwoju ludzkoœci nie ma
zysku bez pewnych strat. Ka¿da cywilizacja reprezentuje w pewnych dziedzinach
postêp, a w innych regres w stosunku do cywilizacji wczeœniejszych, trac¹c nie-
które z ich pozytywnych cech. By³o to wiêc rozwiniêcie myœli, wyra¿onej w przy-
toczonym wy¿ej zakoñczeniu History of Medieval Europe. Poszczególne cywi-
lizacje (raczej nale¿a³oby powiedzieæ: krêgi cywilizacyjne) omówiono w sposób
wywa¿ony, chocia¿ nierównomierny. Autor recenzji pierwszego wydania, zamiesz-
czonej w „Speculum”, okreœli³ proporcje poœwiêconego im miejsca jako „eks-
centryczne”11. Najwiêcej miejsca zajê³a cywilizacja klasycznej Grecji i Rzymu.
Niewiele mniej stron zajmuj¹ rozdzia³y poœwiêcone odpowiednio: ³aciñskiemu
œredniowieczu, czasom nowo¿ytnym i najnowszym. Bardziej skrótowo potrakto-
wano pozosta³e cywilizacje staro¿ytne (Egipt, Bliski Wschód, Indie i Chiny), na-
tomiast dokonania Bizancjum, Persji i „cywilizacji mahometañskiej” zaledwie za-
sygnalizowano w jednym krótkim rozdziale. O innych cywilizacjach, np. Ameryki
prekolumbijskiej, w ogóle nie ma mowy. Tylko czêœciowo mo¿na to wyt³umaczyæ
ówczesnym stanem wiedzy na ich temat.

Opus magnum Thorndike’a stanowi wielotomowa praca History of Magic and
Experimental Science, publikowana sukcesywnie w latach 1923-1958. Jak autor
sam wyjaœni³, pomys³ jej napisania narodzi³ siê ju¿ w czasie studiów, na semina-
rium J. H. Robinsona, który zaproponowa³ m³odemu badaczowi zajêcie siê pogl¹-
dami na temat magii w œrodowiskach uniwersyteckich œredniowiecza. Pocz¹tkowo
zak³ada³, ¿e efektem badañ bêdzie praca doktorska, jednak rozleg³oœæ podstawy
Ÿród³owej sprawi³a, ¿e ostatecznie doktorat Thorndike’a stanowi³ w³aœciwie tylko
wprowadzenie do tematu, wbrew ogólnemu tytu³owi brzmi¹cemu The Place of
Magic in the Intellectual History of Europe. W przewa¿aj¹cej czêœci poœwiêcony
by³ autorom staro¿ytnym, zw³aszcza tym, których dzie³a znano w œredniowieczu.
Okres póŸniejszy uczony potraktowa³ w du¿ym skrócie, w formie egzemplarycz-
nego przedstawienia pogl¹dów najbardziej znanych postaci.

Studia nad t¹ problematyk¹ Thorndike kontynuowa³ potem przez ca³y czas.
Wstêpna redakcja pierwszej czêœci History of Magic, dotycz¹ca pe³nego œrednio-
wiecza (XII-XIII w.), by³a gotowa tu¿ przed wybuchem pierwszej wojny œwia-
towej, ale autor nie zdecydowa³ siê na jej publikacjê, poniewa¿ stwierdzi³, ¿e
oparcie siê wy³¹cznie na dostêpnych w USA materia³ach drukowanych to za ma³o
i ¿e potrzebne s¹ studia nad rêkopisami. Wojna opóŸni³a realizacjê planów ba-
dawczych, ale ostatecznie w 1923 r. pierwsze dwa tomy ujrza³y œwiat³o dzienne.

Wbrew pozorom (i oczekiwaniom niektórych rozczarowanych recenzentów),
dzie³o nie opisywa³o dwóch „historii równoleg³ych”: praktyk magicznych oraz
nauk œcis³ych i przyrodniczych, ale wskazywa³o na œcis³y zwi¹zek miêdzy obiema
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dziedzinami wiedzy. Autor stwierdzi³ bowiem we wstêpie: „uwa¿am, ¿e magia
i nauka eksperymentalna rozwija³y siê w po³¹czeniu; ¿e magowie mo¿e jako
pierwsi prowadzili doœwiadczenia oraz ¿e zarówno historia magii, jak i nauki
doœwiadczalnej mo¿e byæ lepiej zrozumiana, jeœli obie s¹ studiowane ³¹cznie”12.
W trzecim tomie autor wprost przyzna³, ¿e w³aœciwie jego praca powinna byæ
okreœlona jako „historia zwi¹zków miêdzy magi¹ i nauk¹ doœwiadczaln¹”.

Pierwsza czêœæ pierwszego tomu stanowi w³aœciwie rozbudowan¹ wersjê dokto-
ratu, natomiast reszta jest w pe³ni oryginalna, oparta w znacznej mierze na stu-
diach autora nad materia³em rêkopiœmiennym. Tom drugi omawia³ okres pe³nego
œredniowiecza (XII-XIII w.), od pocz¹tków scholastyki. Praca zosta³a uporz¹dko-
wana w typowy dla autora sposób, czyli w formie sukcesywnych omówieñ kolej-
nych autorów i dzie³ anonimowych. Podobny uk³ad zachowa³y tak¿e pozosta³e
tomy, poœwiêcone nastêpnym stuleciom (t. 3: XIV w., t. 4: XV w., t. 5-6: XVI w.,
t. 7-8: XVII w. – jednoczeœnie ukazywa³y siê po dwa tomy). Thorndike wykroczy³
wiêc poza swój pierwotny zamys³ i przedstawi³ rozleg³¹ panoramê „prehistorii”
nauk œcis³ych i przyrodniczych, do chwili ich wykszta³cenia siê z filozofii przy-
rody w nastêpstwie wczesnonowo¿ytnej „rewolucji naukowej”. Jego zdaniem by³
to moment, kiedy naukowo zdefiniowane prawa natury zast¹pi³y w obrazie œwiata
jedyne œcis³e prawo obowi¹zuj¹ce wczeœniej, jakim by³o przekonanie o wp³ywie cia³
niebieskich na bieg spraw na Ziemi. W tym okresie, jak uwa¿a³, zainteresowania
magi¹ nie wyklucza³y, ale uzupe³nia³y zainteresowania „naukowe”, a nawet by³y
g³ównym czynnikiem stymuluj¹cym rozwój wczesnych form nauk œcis³ych i przy-
rodniczych.

G³ówn¹ zalet¹ ca³ej History of Magic jest jej Ÿród³owy charakter. Z tezami
autora na temat zwi¹zków magii i nauki oraz roli astrologii mo¿na siê zgadzaæ lub
nie. Jego koncepcja magii, wywodz¹ca siê z tradycji dziewiêtnastowiecznej etno-
logii ze szko³y Jamesa Frazera, jest zdecydowanie przestarza³a. Jako kompendium
informacji biograficznych i bibliograficznych, swego rodzaju przewodnik po po-
gl¹dach poszczególnych autorów staro¿ytnych, œredniowiecznych i renesansowych,
praca do dziœ stanowi jednak dzie³o niezrównane. Czytelnika uderza fenomenalna
erudycja Thorndike’a, który bez trudu torowa³ sobie drogê w g¹szczu tekstów,
z ³atwoœci¹ wskazuj¹c wzajemne powi¹zania utworów i identyfikuj¹c wykorzy-
stywane przez poszczególnych autorów Ÿród³a. W póŸniejszych czêœciach History
of Magic mo¿na odnieœæ czasem wra¿enie, ¿e nadmiar materia³ów i rozleg³oœæ
tematu przyt³oczy³y go i sprawi³y, i¿ tekst stawa³ siê miejscami zbiorem chao-
tycznych uwag i cytatów. Nie wynika³o to niew¹tpliwie z braku talentów literac-
kich Thorndike’a, który potrafi³ pisaæ w sposób spójny, prosty, a zarazem prze-
konuj¹cy.

History of Magic spotka³a siê generalnie z przychylnym przyjêciem badaczy,
chocia¿ czasem pada³y tak¿e ostre s³owa krytyki. G³ównym oponentem Thorn-
dike’a by³ sam inicjator powstania Towarzystwa Historii Nauki, George Sarton.
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W recenzjach z pierwszych dwóch czêœci dzie³a Sarton zanegowa³ kluczow¹ tezê
Thorndike’a na temat zwi¹zku magii i nauki13. Historie nauki i magii s¹ wed³ug
niego ca³kowitym przeciwieñstwem: nauka nieustannie siê rozwija, a magia jest
statyczna, tak wiêc bezsensowne jest mówienie o wzajemnym zwi¹zku rozwoju
magii i nauki. £¹czenie ze sob¹ obu dziedzin jest wrêcz szkodliwe, poniewa¿
zaciemnia w³aœciwy obraz przesz³oœci. Sarton zarzuca³ Thorndike’owi tak¿e b³êdy
metodologiczne. Jego pracê nazwa³ „wyrafinowan¹ parodi¹ historii nauki œred-
niowiecznej”, a tytu³owanie jej „histori¹ nauki doœwiadczalnej” uzna³ za „¿art, i to
bardzo kiepski”. Myœl, ¿e nieprzygotowany czytelnik wyrobi sobie na jej pod-
stawie obraz epoki, „przyprawia o dreszcze”. Nale¿y zreszt¹ zauwa¿yæ, ¿e przy
ca³ym swoim „czepialstwie” i koncentrowaniu siê na zarzutach natury ideowej,
a nie merytorycznej (wed³ug recenzenta praca Thorndike’a jest z³a, bo autor nie
zgadza siê z jego pogl¹dami na zagadnienie), Sarton uchwyci³ trafnie pewne cechy
ca³ej twórczoœci Thorndike’a: sk³onnoœæ do nadmiernego koncentrowania siê na
szczegó³owych omówieniach treœci wybranych utworów przy jednoczesnym uni-
kaniu odpowiedzi na pytania „jak” i „dlaczego”. W tym kontekœcie zakrawa na
swoisty paradoks, ¿e 34 lata póŸniej Thorndike’a uhonorowano w³aœnie Medalem
George’a Sartona za zas³ugi dla badañ nad histori¹ nauki. Z drugiej strony Sarton
potrafi³ te¿ dostrzec pozytywne cechy History of Magic, a w recenzjach póŸ-
niejszych tomów ca³kowicie zmieni³ ton i przy³¹czy³ siê do chóru g³osów po-
chwalnych wobec tego dzie³a. Cieszy³o siê, i cieszy do dzisiaj, nies³abn¹c¹ popu-
larnoœci¹ wœród osób zainteresowanych t¹ problematyk¹, czego dowodem s¹ ko-
lejne wznowienia i dodruki, ukazuj¹ce siê nawet na pocz¹tku XXI wieku.

Lynn Thorndike mia³by zapewnione trwa³e miejsce w dziejach historiografii
nauki, nawet gdyby by³ autorem tylko samej History of Magic. Reszta jego do-
robku jest jednak równie imponuj¹ca. By³ wyj¹tkowo p³odnym historykiem. Dana
B. Durand w 1941 r. obliczy³, ¿e jego opublikowane do tej pory prace liczy³y
³¹cznie oko³o 8000 stron druku, z czego 7000 w formie ksi¹¿kowej, a resztê sta-
nowi³a ponad setka artyku³ów. Najczêœciej i najchêtniej publikowa³ na ³amach
renomowanego czasopisma „Isis”, wydawanego przez Towarzystwo Historii Na-
uki. Jego teksty trafia³y jednak tak¿e do innych periodyków naukowych, tak ró¿-
nych, jak „Speculum”, „The Romanic Review”, „Annals of Medical History”,
„American Mathematical Monthly”, „Political Science Quarterly” i wiele innych.
Wybory artyku³ów Thorndike’a ukazywa³y siê tak¿e kilkakrotnie w formie ksi¹¿-
kowej14.

Istotne miejsce w naukowej aktywnoœci Thorndike’a zajmowa³o edytorstwo
Ÿróde³. Uczony ubolewa³ nad brakiem krytycznych wydañ œredniowiecznych teks-
tów naukowych. Dlatego w 1930 r. zaproponowa³ stworzenie specjalnej serii
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w celu publikowania edycji Ÿróde³ z tej kategorii, wzorowanej na Acta Sanctorum
czy Monumenta Germaniae Historica. Zdawa³ sobie zreszt¹ sprawê, ¿e jest to
zadanie dla wielu pokoleñ. Z w³aœciw¹ sobie ironi¹ pisa³: „zapewne bêdzie to
[wydawanie planowanej serii] ci¹gle trwa³o w roku Pañskim 2130. [...] Ale w¹tpliwe,
czy mo¿emy przyspieszyæ koniec pracy, opóŸniaj¹c start”15. Zamieœci³ nastêpnie
d³ugi wykaz autorów, których dzie³a powinny zostaæ opublikowane w pierwszej
kolejnoœci. Mo¿na tylko dodaæ, ¿e 80 lat póŸniej jego uwagi nie straci³y, niestety,
na aktualnoœci, a wiêkszoœæ pozycji z listy wci¹¿ nie posiada nowoczesnej, kry-
tycznej edycji.

W formie osobnych publikacji ksi¹¿kowych Thorndike wyda³ traktat bota-
niczny nieznanego sk¹din¹d Rufinusa, ciesz¹cy siê w póŸniejszym œredniowieczu
ogromn¹ popularnoœci¹ trzynastowieczny podrêcznik astronomii Jana Sacrobosco
wraz z najstarszymi komentarzami, a tak¿e traktaty o kometach z lat 1238-136816.
Oprócz tego wyda³ w ca³oœci lub we fragmentach szereg innych, pomniejszych
prac z zakresu filozofii przyrody, astronomii i medycyny, które ukazywa³y siê na
³amach czasopism naukowych, a tak¿e jako aneksy do kolejnych tomów History of
Magic. Swoj¹ znajomoœæ piœmiennictwa œredniowiecznego tak¿e wykorzysta³, pu-
blikuj¹c obszerny wybór Ÿróde³ do dziejów uniwersytetów w œredniowieczu w t³u-
maczeniu na jêzyk angielski. Dziêki umiejêtnemu doborowi tekstów Ÿród³owych
ukaza³ barwny obraz wszystkich aspektów ¿ycia akademickiego tamtych czasów –
od sporów filozoficznych, przez organizacjê zajêæ, po sprawy porz¹dkowe i ¿ycie
codzienne17.

Polska – co w sumie nie powinno dziwiæ u amerykañskiego badacza – nie
zajmowa³a w „przesz³oœci wyobra¿onej” Lynna Thorndike’a szczególnie promi-
nentnej roli. Na zamieszczonej w History of Medieval Europe mapie, zatytu³owa-
nej Review of medieval civilization (Przegl¹d cywilizacji œredniowiecznej), ziemie
polskie zosta³y opatrzone jedynie informacj¹: „Ludnoœæ s³owiañska w znacznym
stopniu wysiedlona przez niemieckich kolonistów, pocz¹wszy od XII wieku”. Do-
konania polskiej œredniowiecznej nauki i filozofii przyrody nie przyci¹gnê³y bli¿-
szej uwagi uczonego. Poœwiêci³ jedynie jeden krótki artyku³ postaci nieznanego
bli¿ej, ¿yj¹cego w XIII w. Franka z Polski, autora traktatu na temat przyrz¹du
astronomicznego zwanego torquetum. W artykule tym wspomnia³ przy okazji
o swoich kontaktach z jednym z polskich badaczy, Aleksandrem Birkenmajerem18.
W History of Magic Thorndike wymienia³ rêkopisy z Biblioteki Jagielloñskiej
i Ossolineum, ale – jak wynika ze wstêpów do poszczególnych tomów – zna³ je
tylko z opisów katalogowych oraz informacji otrzymanych drog¹ koresponden-
cyjn¹. Z drugiej strony, twórczoœæ Lynna Thorndike’a pozostaje stosunkowo s³abo
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znana w Polsce z wyj¹tkiem katalogu incipitów. Wiêkszoœæ autorów pisz¹cych na
temat badanej przez Thorndike’a problematyki oczywiœcie przywo³uje w przypi-
sach jego prace, zw³aszcza History of Magic, ale rzadko kiedy informacje wykra-
czaj¹ poza odnotowanie istnienia tego dzie³a, przy czym nie sposób wywniosko-
waæ, czy dany autor faktycznie je przeczyta³. Wœród chlubnych wyj¹tków od tej
regu³y mo¿na wymieniæ np. Jerzego Strzelczyka.

Przejœcie na emeryturê nie oznacza³o dla Lynna Thorndike’a koñca kariery
naukowej. Wrêcz przeciwnie, dopiero teraz, uwolniony od obowi¹zków dydak-
tycznych, móg³ w pe³ni poœwiêciæ siê swojej pasji badawczej. By³ aktywny do
ostatnich chwil ¿ycia mimo nasilaj¹cych siê k³opotów ze wzrokiem i innych pro-
blemów zdrowotnych zwi¹zanych z wiekiem. Zaledwie na miesi¹c przed œmierci¹
ukaza³a siê jego ostatnia ksi¹¿ka, poœwiêcona ¿yciu i dokonaniom Micha³a Szko-
ta19. Jej autor zmar³ 28 grudnia 1965 r. na udar mózgu w Columbia University Club
w Nowym Jorku. Mia³ 83 lata.

Mimo pozorów szorstkoœci Lynn Thorndike by³ cz³owiekiem mi³ym i uprzej-
mym. Jego siostra Mildred wspomina³a, ¿e ju¿ w dzieciñstwie by³ „wyj¹tkowo
cichym, wra¿liwym ch³opcem o bujnej wyobraŸni”. Taki te¿ pozosta³ przez ca³e
¿ycie. Jako nauczyciel akademicki by³ wymagaj¹cy, ale potrafi³ doceniæ dokonania
naukowe swoich uczniów i autentycznie siê nimi cieszy³. Podczas wyk³adów pre-
zentowa³ omawiane tematy w sposób suchy i rzeczowy, czasem wrêcz nudny.
Ca³kowicie inaczej wygl¹da³y jego wyst¹pienia na forum publicznym, podczas
których okazywa³ siê znakomitym mówc¹, potrafi¹cym przemawiaæ w sposób ¿y-
wy i zajmuj¹cy, okraszony nieco sarkastycznym poczuciem humoru. Jednoczeœnie
by³ bardzo skromny, jego studentów zaskakiwa³a skromna ocena w³asnych, wybit-
nych przecie¿, dokonañ naukowych. Swoich tekstów nie traktowa³ jako ostatecz-
nych, doskona³ych dzie³, ale przy okazji powtórnych wydañ poddawa³ je czêsto
daleko id¹cym korektom i uzupe³nieniom zgodnie z w³asnymi zainteresowaniami
badawczymi i rozszerzaj¹c¹ siê wiedz¹. Przyk³adem mog¹ byæ zmiany wprowa-
dzane do kolejnych edycji History of Medieval Europe.

Nie by³ smakoszem, ale lubi³ toczyæ ze wspó³pracownikami d³ugie dyskusje
naukowe w pubie, nad szklank¹ ciemnego piwa. By³ typowym przyk³adem pro-
fesora „starej daty”, który najlepiej czu³ siê w zaciszu biblioteki i wœród swoich
ksi¹¿ek. Zarazem nie by³ jednak cz³owiekiem oderwanym od rzeczywistoœci. Chêt-
nie czyta³ nie tylko œredniowieczne rêkopisy, ale te¿ wspó³czesn¹ literaturê piêkn¹,
by³ znawc¹ muzyki – fragmenty z librett operowych potrafi³ przytaczaæ nawet
w swoich artyku³ach naukowych. By³ bystrym i krytycznym obserwatorem rze-
czywistoœci. W zakoñczeniu drugiego tomu History of Magic z pocz¹tku lat dwu-
dziestych XX w. trafnie wypunktowa³ podobieñstwa miêdzy dawnymi praktykami
magicznymi a zachowaniami wspó³czesnych, „cywilizowanych” spo³eczeñstw Za-
chodu, w których uczeni z zapa³em opatruj¹ artyku³y przypisami „pe³nymi skró-
towych formu³ oznaczaj¹cych niemieckie czasopisma, które sprawiaj¹ wra¿enie
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niezrozumia³ych staro¿ytnych zaklêæ”. „Albo któ¿ mo¿e dziwiæ siê dawnej wierze
w magiczn¹ moc s³ów, s³ysz¹c, jak politycy mówi¹, a miliony krzycz¹ o Mili-
taryzmie, Bezwarunkowej Kapitulacji, Narodzie, Demokracji, Prohibicji, Socja-
lizmie czy Bolszewikach?”20

We wspomnieniu poœmiertnym o Thorndike’u, jakie ukaza³o siê na ³amach
„Isis”, jego uczeñ Marshall Clagett stwierdzi³: „Niewielu innych amerykañskich
historyków wiod³o ¿ycie pe³ne tak wa¿nych osi¹gniêæ naukowych, przeczyta³o tak
wiele œredniowiecznych rêkopisów ³aciñskich, przestudiowa³o tak wiele zapomnia-
nych wczesnych druków”21. Wypada siê zgodziæ z tym s¹dem, a nawet go roz-
szerzyæ: do dzisiaj niewielu mediewistów na œwiecie mo¿e mu dorównaæ. Postaæ
Lynna Thorndike’a mo¿e stanowiæ wzór erudycji dla ka¿dego badacza œrednio-
wiecznego piœmiennictwa, a jego twórczoœæ zachowa³a w znacznej mierze wartoœæ
poznawcz¹ i wci¹¿ jest niezbêdn¹ lektur¹ dla historyków zajmuj¹cych siê ró¿nymi
dziedzinami œredniowiecznej nauki.

Adam Krawiec
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